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La fuerza de la sangre Zane Grey

Al Capitan John Hughes Y A Sus Guardias
Rurales De Texas

Tal vez les parecera a ustedes raro que entre todas las historias que oi referir en Rio
Grande escoja, en primer lugar, la de Buck Duane, pistolero y proscrito.

Mas la verdad es que la que me refirié el guardia rural Coffee del Gltimo de los
Duane surge siempre de tal modo en mi memoria que, dando rienda suelta a la ima-
ginacién, la he vuelto a contar a mi modo. Esta relacionada con la antigua ley y las viejas
luchas fronterizas; merece, por consiguiente, la primacia. Es muy posible que tenga en
breve el placer de escribir un libro acerca de la vida fronteriza de nuestros tiempos, que,
segun dice sentenciosamente Joe Sitter, «es tan mala y tan salvaje como siempre».

En el norte y en el este de los Estados Unidos existe la creencia popular de que las
historias fronterizas son algo tan remoto, que sélo se recuerda ya en los libros. Al pensar
en eso, me parece ver de nuevo al guardia rural Sitter cuando me aseguraba todo lo
contrario, acaricidndose una herida de bala, no cicatrizada adn. Y también recuerdo al
gigante Vaughn, a aquel hijo tipico de los leales tejanos, sentado apaciblemente, con la
cabeza vendada, y su mirada pensativa y amenazadora para todo foraiido que le preparase
una emboscada. So6lo han transcurrido tunos meses desde que pasé entre ustedes aquella
memorable temporada. Y sin embargo, en tan corto tiempo, Russell y Moore han
traspuesto la Cordillera en calidad de guardias rurales.

Sefores, tengo el honor de dedicarles este libro y la esperanza de poder decir al
mundo la verdad acerca de ese extrafio, Unico y mal comprendido Cuerpo-el de los
guardias rurales de Texas-, gracias al cual el Estado de la Estrella Solitaria es hoy dia
tierra habitable; de ese Cuerpo y de esos hombres que desconocen el descanso y el suefio
apacible y que sacrifican sus vidas con la esperanza de no ser olvidados y de recoger
algun dia el fruto de sus esfuerzos.
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LIBRO PRIMERO

EL FORAJIDO

Era indudable que habia heredado un espiritu luchador y una inclinacién invencible
de matar. Era el Gltimo de los Duane de aquella indomable raza de Texas. Pero no era el
recuerdo de su padre, muerto ya, ni los ruegos de su madre, ni las prudentes advertencias
de su tio-quien, en aquel momento, estaba en pie ante el -lo que puso de manifiesto a
Buck Duane el impulso temible y pasional que llevaba en la sangre. Fue el sentir una
extrafia conmocion experimentada otras veces, un oscuro y fatal instinto que se le habia
desarrollado durante los tres ultimos afios, mas poderoso ahora que nunca.

-Si; Cal Bair esta en el pueblo, repleto de whisky de mala calidad y empefiado en
encontrarte -repitio con acento grave el hombre de més edad.

-Es ya la segunda vez - murmuré Duane, cual si hablase consigo mismo.

-Lo cierto es, hijo mio, que no podrés evitar el encuentro. Mas valdria que te fueras
del pueblo hasta que se le pasen los efectos de la bebida. Cuando no tiene el cuerpo lleno
de alcohol no te odia.

--fiero, ¢por qué me busca?-pregunté Duane-. ;Para insultarme otra vez? Pues no
estoy dispuesto a tolerarlo.

-Ha cogido una fiebre que en la actualidad esta haciendo estragos en Texas, hijo mio.
Quiere batirse a tiros. Y, si te encuentra, procurard matarte.

Nuevamente sintié Duane aquella oleada de sangre que, como voraz hoguera, invadia
todo su ser y que, al extinguirse unos momentos mas tarde, le dejaba yerto.

-¢Matarme? ;Por qué?-pregunto.

-Dios sabe la razon que tendra para ello. Pero, como no ignoras, muy leves motivos
bastan hoy dia para matar a un hombre. ;No recuerdas que cinco cowboys sostuvieron
recientemente una lucha a muerte en casa de Everall por un simple latigo? Y Cal no tiene
ninguna razon para quererte. No olvides que su novia te trataba con mucho afecto.

-En cuanto me enteré de esas relaciones, me apresuré a dejarla.

-Pues yo creo que ella no se ha resignado todavia y que no ha renunciado adn a ti.
Pero ni ella ni los motivos que Cal crea tener para odiarte importan nada. Lo grave es
gue, cuando Cal esta borracho, se apodera de él el deseo de matar a alguien. Es un
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verdadero matdn. Le gusta que la gente le tema. Abundan los cowboys de criminales
instintos, deseosos de crearse una reputacion de hombres feroces, que no hablan mas que
de su facilidad en empufiar el revolver. Se esfuerzan en imitar a Bland, a King Fisher, a
Hardin y a todos los grandes forajidos. Todos desean unirse a las bandas que pululan a lo
largo del Rio Grande. Se rien de las autoridades y no hacen més que soltar bravatas
acerca de lo que haran con los guardias rurales. Pero tU puedes tener la seguridad de que
Cal no te molestara si te alejas de él.

-¢Me aconsejas que huya? - pregunté Duane con desdén.

-Huir, precisamente, no. Solo te recomiendo que evites a ese hombre. Por otra parte,
Buck, no creo facil que Cal te venciera, aun cuando te encontrase en el pueblo. Has
heredado de tu padre la buena punteria y la rapidez en empufiar el revolver. Mas bien
temo que seas tU quien mates a Bain.

Sin despegar los labios, se esforz6 Duane en comprender todo el significado de las
suplicantes palabras de su tio.

-Si alguna vez logra Texas reponerse de las heridas que le ha inferido esa guerra
insensata y limpiar su territorio de bandidos, los jovenes como td tendran un bonito
porvenir- continud diciendo el tio-. Tienes ahora veintitrés afios y, exceptuando algunos
defectillos, eres un muchacho estupendo. La vida te ofrece bastantes probabilidades de
éxito. Pero, si empiezas matando a un hombre, estés perdido. No tardaras en matar a otro.
Es la eterna historia. La policia rural no te perdera de vista, pues su misién consiste en
imponer el orden y la ley en Texas. Con ellos no se juega, y si te resistes cuando te vayan
a prender, no tendran el menor reparo en matarte. Y, si te dejas coger, irds a parar a la
carcel y quizas a la horca.

-Eso nunca ; antes me mataria - murmuré Duane sombriamente.

-Ya lo sé -contestd su tio-. Eres verdadero hijo de tu padre. Siempre estaba dispuesto
a empufiar el revélver. En estos tiempos, en que los guardias rurales obligan a cumplir la
ley, tu padre se habria visto obligado a vivir mas alla de rio. Y mucho temo, sobrino mio,
que seas su vivo retrato. Contente, dominate y evita camorras con esos perdonavidas.
Piensa que, de lo contrario, tu fin serd desastroso. Tu padre murid en una lucha callejera.
Y se dice que, con el corazén ya atravesado por un balazo, ain tuvo arrestos para disparar
dos veces mas. Pocos hombres hay de tan maravillosa resistencia. Por tus venas corre la
bélica sangre de aquel hombre terrible y es preciso que domines tus impulsos.

-Todo lo que me dices esta muy bien, tio - replicé Duane -. Pero ya ves que s6lo
huyendo puedo evitar el encuentro con Cal y eso es lo que no quiero hacer. Por mi
paciencia en soportar los insultos de Cal Bain y de sus compinches he cobrado fama de
cobarde. Dice que tengo miedo de salir a la calle y de mirarle a la cara. Esto no hay quien
lo aguante. Ademas, si no fuese a su encuentro, ese Cal Bain seria capaz de pegarme
cualquier dia un tiro por la espalda.

-¢Qué piensas hacer, pues?-pregunté el tio. -No lo he decidido todavia.

-Poco tiempo te queda para pensarlo. La sangre de tu padre te enajena. Hoy no eres
el mismo. Antes te enfadabas facilmente, y dejandote llevar del genio te deshacias en
dicterios y amenazas. Entonces no me inspirabas temor alguno. Ahora, por el contrario,
con tu frialdad y serenidad, siempre pensativo, tienes una mirada que no me gusta. Me
recuerdas mucho a tu padre.

-Quisiera saber lo que me aconsejaria el si estuviese aqui - observd Duane.

-No es dificil adivinar. ;Que consejo podria esperarse de un hombre que se paso

Pagina 4 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

veinte afios con la mano siempre presta a empufiar el revolver?

-Lo cierto es que no habria hablado mucho, porque mi padre no malgastaba el tiempo
en palabras. En cambio, habria actuado pronto y bien. Creo, por consiguiente, que lo
mejor sera que baje al pueblo y proporcione a Cal Bain la oportunidad de verse conmigo.

Siguid un largo silencio, durante el cual Duane permaneci6 sentado, con los ojos
fijos en el suelo, mientras su tio, que parecia estar reflexionando acerca del oscuro por-
venir, se volvid de pronto hacia Duane con la expresion del hombre que acepta
resignadamente lo inevitable.

-Tienes el caballo més veloz de la region. Después de encontrarte con Cal Bain, no te
entretengas y vuelve pronto a casa. Voy a prepararte unas alforjas y te tendré el caballo
ensillado y a punto de emprender la marcha.

Dicho esto, giré sobre sus talones y se metio en la casa, dejando a Duane en libertad
de resolver lo que quisiera y de interpretar a su gusto las palabras que acababa de
pronunciar. Buck se pregunt6 entonces si compartia la opinién de su tio acerca del
resultado de su encuentro con Cal Bain. Sus ideas eran vagas; pero en el instante de la
decisién final, cuando determiné ir en busca de Bain, se apodero de él tal coraje, que se
estremecié como a impulsos de la fiebre. Tal agitacion, sin embargo, era puramente
interna, estaba dentro de su pecho; su mano, al contrario, continuaba firme y quieta, sin
gue ni uno solo de sus musculos temblara lo m&s minimo. No temia a Bain ni a hombre
alguno en el mundo. Experimentaba, en cambio, un vago temor de si mismo, que le
obligaba a reflexionar acerca de las consecuencias de sus actos. Era como si él no pudiese
decidirse acerca de aquel asunto, como si todas las fibras de su ser se resistieran, pero una
voz, 0 un espiritu externo, algo independiente de si mismo, le obligaba a obrar. Aquella
hora de la vida de Duane equivalié a muchos afios de una existencia cualquiera, y ella
sola bastd para convertirle en hombre reflexivo.

Se metid en la casa y se cifié la pistolera con el Colt de seis tiros, de gran calibre;
arma muy pesada, que tenia la empufiadura de marfil. Habiala usado con frecuencia
durante cinco afios. Antes fue propiedad de su padre. En las cachas habia cierto nimero
de muescas. Aquel revélver era el mismo que su padre dispar6 dos veces, con el corazon
atravesado por un balazo, y su mano se crispd con tal fuerza apretando el arma al perder
la vida, que costd un trabajo enorme desprenderla después de sus dedos. Y desde que
lleg6 a ser propiedad de Duane, jamas habia apuntado a un hombre. Sin embargo, el frio
y brillante pulimento del arma demostraba que se habia usado. Duane era capaz de
empufarla con inconcebible rapidez y, a seis o siete metros de distancia, podia partir en
dos un naipe de canto.

El joven deseaba evitar el encuentro con su madre. Por fortuna, recordd que en
aquellos momentos no estaba en casa. Recorri6 arriba y abajo el sendero que conducia a
la puerta del cercado. El ambiente estaba saturado del aroma de las flores y lleno de las
melodias de los pajaros. En el camino se tropezd con una vecina que hablaba con un
campesino, sentado en un carro; le dirigieron la palabra, pero, aunque les oyd, no quiso
contestarles.

Wellston era una poblacion muy pequefia, aunque tenia importancia en aquella parte
casi despoblada del gran Estado, porque era el centro comercial de un territorio que
comprendia varios centenares de millas cuadradas. En la parte principal de la poblacion
habria, quiza, cincuenta edificios, algunos de ladrillos, otros de maderos ensamblados,
pero la mayoria eran de adobes. La tercera parte de estas construcciones estaba destinada
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a garitos dedicados al juego, a la bebida y al amor fécil.

Dejando el camino, Duane empez6 a andar por la calle. Esta era bastante ancha y a
cada uno de sus lados habia una fila de postes para atar los caballos. Junto a estos postes
veianse numerosas monturas y vehiculos de varias clases. Duane recorri6 la calle con la
mirada, haciéndose cargo al instante de cuanto en ella habia, fijAndose especialmente en
las personas que iban tranquilamente de un lado a otro. No advirtié ni un solo cowboy.
Entonces empezd a moderar el paso, de tal modo que, al llegar a Sol White, primer garito
de la poblacion, andaba ya con la mayor lentitud. Varias personas le hablaron,
volviéndose a mirarle cuando se alejaban. Se detuvo ante la puerta del White, vio quién
habia dentro y penetro, por fin, en el establecimiento.

El garito era espacioso y estaba lleno de parroquianos, de ruido y de humo. En
cuanto él aparecié se hizo el silencio, gracias al cual se pudo oir el tintineo de los pesos
de plata mejicanos en una mesa del monte. Sol White, que estaba detras del mostrador, se
irguid al ver a Duane; mas luego se inclind, sin pronunciar palabra, a fin de limpiar un
vaso. Todo el mundo, a excepcion de los jugadores mejicanos, volvié los ojos hacia
Duane, quien tuvo que soportar pacientemente todas aquellas miradas duras, inquisitivas,
curiosas. Aquellos individuos sabian perfectamente que Bain deseaba armar camorra; era
probable que incluso hubiesen oido con gusto sus bravatas. Pero ;qué se proponia
Duane? Entre los rancheros y cowboys que habia en el local se cambiaron algunas
miradas. Todos los hombres que iban armados con revélver habian juzgado ya a Duane
con el infalible instinto de Texas. Aquel muchacho era digno hijo de su padre. Le
saludaron y volvieron luego a sus bebidas o a sus naipes. Sol White estaba en pie, con sus
enormes y rojizas manos apoyadas en el mostrador del bar; era un tejano de elevada esta-
tura, memburdo y anguloso, cuyo rostro se adornaba con largo bigote de puntas afiladas
con cosmético.

-ijHola, Buck! -dijo dirigiéndose a Duane. Hablaba sin mirar, como indiferente.

-iHola, Sol! -replicé Duane lentamente-. Oye, me he enterado de que en el pueblo
hay un individuo que me busca con malas intenciones.

-Es verdad, Buck - replicé White-. Aqui ha estado hace apenas una hora. No hay
duda de que estaba algo borracho y deseoso de armar jaleo. En confianza, me dijo que
una joven te habia dado un pafiuelo de seda blanco y que él estaba dispuesto a mancharlo
de rojo.

-¢Le acompafiaba alguien? -pregunt6é Duane.

-Si, Burt, Sam Outcalt y un vaquero pequefiito a quien no conozco. Todos ellos
hacian esfuerzos por alejarlo del pueblo. Pero él estaba bastante borracho y no hizo caso
de nadie.

-¢Y por qué no le encierra el juez Oaks, ya que ese individuo tantas ganas tiene de
armar camorra?

-¢No sabes? Han asaltado otro rancho : el de Flesher. Otra hazafia de la cuadrilla de
King Fisher, probablemente, y Oaks ha salido con la policia para perseguir a los
merodeadores, de manera que, en este momento, no hay ninguna autoridad en el pueblo.

Duane sali6 a la calle v volvié a examinarla con la mayor atencion. Recorrié toda la
manzana y encontré a muchas personas, entre las cuales habia granjeros, propietarios de
ranchos, empleados, comerciantes. mejicanos. cowboys y algunas mujeres. jCosa
curiosa! Cuando se volvié con animo de retroceder, la calle estaba casi yacia y pocos
momentos después estaba completamente desierta. S6lo algunas cabezas se asomaban por
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puertas y esquinas. Con frecuencia sucedia lo mismo en las calles de Wellston, porque si
los tejanos luchaban como obedeciendo a un instinto, también de un modo instintivo
advertian la proximidad de una lucha a tiro limpio. Era imposible que los rumores
viajasen con tal celeridad. En menos de diez minutos, todos los que se hallaban en la calle
0 en los establecimientos estaban ya enterados de que Buck Duane habia bajado al pueblo
para salir al encuentro de su enemigo.

Duane siguié andando. Al llegar a unos cincuenta pasos de un garito dio media
vuelta rapida para situarse en el centro de la calle, se par6 alli un momento, luego conti-
nué avanzando y volvid a la acera. De este modo recorri6é todo un lado de la manzana.
Sol White estaba en pie a la puerta de su establecimiento.

-Oye, Buck, voy a darte una noticia-dijo en voz baja-. Cal Bain est& ahora en casa de
Eyerall. Y si te busca, segun alardea, alli puedes salir de dudas.

Duane cruzo la calle y descendi6 por ella. A pesar de la afirmacion de White, Duane
apelaba a la mayor prudencia y lentitud al pasar ante la puerta de un establecimiento.
Nada ocurri6, sin embargo, y pudo recorrer toda la manzana sin ver a nadie. El garito de
Eyerall estaba en la esquina.

Duane no dudaba de su serenidad y entereza. Extrafio furor, extrafios impulsos de
avanzar le acuciaban. En aquellos momentos deseaba el encuentro mas que otra cosa
cualquiera en toda su vida. Sin embargo, aun cuando sus sensaciones eran
extremadamente intensas, dabase cuenta de ellas como en suefios.

Antes de llegar al establecimiento de Eyerall oyé fuertes voces, dominadas por otra
mas vigorosa. De pronto, la estrecha puerta se abrié como impulsada por fuerte mano. Un
cowboy zambo, con perneras de cuero, salid a la acera. Al ver a Duane dié un respingo y
profirié un rugido salvaje.

Duane se detuvo en el acto junto al borde de la acera, a una distancia de unos doce
metros de la puerta de Eyerall.

Si Bain estaba borracho, nada habia en su actitud ni en sus movimientos que lo
denotara. Avanzo con aire de perdonavidas, disminuyendo rapidamente la distancia que
le separaba de su enemigo. Con el rostro enrojecido y sudoroso, descubierto, revuelto el
cabello, y la maligna expresion de su desencajado rostro, su aspecto era verdaderamente
siniestro. Habia matado ya a un hombre y su aire de jaque y bravucon lo revelaba
claramente. Extendia ambas manos hacia su enemigo : la derecha algo mas baja que la
izquierda. A cada paso gritaba pronunciando palabras rencorosas y horribles maldiciones.
Fue andando cada vez més lentamente, hasta detenerse en seco. Los dos hombres se
hallaban a una distancia de veinticinco pasos.

-¢No habrd manera de hacerte empufiar el revolver, maldito...? -grité con expresion
feroz.

-No he de ser yo el primero-replico Duane.

La mano derecha de Bain se contrajo, sus dedos se movieron. Duane, entonces,
empufié el revélver con la misma rapidez con que un nifio arroja una pelota al suelo; de
su padre habia aprendido esta destreza en empufiar el arma. Disparé dos veces con tal
celeridad, que casi no se percibié mas que una sola detonacién. Bain dispard todavia,
antes de caer; pero no tuyo tiempo de levantar el brazo y la bala se incrust6 en el suelo,
cubriendo de polvo y arena los pies de Duane. Cal se desplomé en seguida, como un
fardo, sin hacer la mas minima contorsion.

La realidad se impuso a Duane con la fuerza de los hechos consumados. Avanz6 con
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el revolver dispuesto, para prevenir cualquier movimiento de Bain, por pequefio que
fuese. Pero éste se hallaba tendido de espaldas y sélo movia el pecho y los ojos. jCuan
palido y desencajado estaba! La expresion amenazadora de antes habia desaparecido por
completo. También se desvanecieron los efectos de la bebida. Bain conservaba el
conocimiento. Quiso hablar, pero no pudo. Sus ojos expresaron algo muy humano y
triste. Cambiaron de expresion, se escondieron en seguida bajo los parpados y quedaron
en blanco.

Duane lanzo un suspiro y volvi6 a meter el revolver en su funda. Estaba tranquilo y
hasta contento por haber

terminado un asunto enojoso. Una sola expresion brotd de sus labios:

-jldiota!

Al levantar los ojos vio que le rodeaban algunos indi- viduos.

-iVaya tiro ! -dijo uno.

Otro, un cowboy que, sin duda, acababa de abandonar la mesa de juego, se inclind y
abri6 la camisa de Bain. En la mano llevaba un as de espadas. Puso el naipe sobre el
pecho de Bain, cubriendo con él las dos heridas. Exactamente encima del corazon.

Duane di6é media vuelta y se alejo de prisa, no sin oir antes que alguien decia

-Por fin, Cal ha tenido lo que merecia. Ese Buck Duane es un tirador estupendo. jDe
tal padre, tal hijo!

Duane no podia apartar de si el recuerdo horripilante del moribundo. jAh, si 61
hubiese podido imaginarse a tiempo lo que era matar a un hombre 1 La cosa, no obstante,
ya no tenia remedio y el cuitado se consolaba pensando que habia librado a la sociedad de
un ser innoble, borracho, fanfarrén y camorrista.

Cuando, al llegar a la puerta de su casa, vid a su tio sosteniendo a un fogoso caballo
debidamente aparejado y cargado con provisiones, cuerdas y todo lo mas indispensable,
Duane sintio oprimirsele el corazon. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de las
consecuencias de su acto, pero al ver el caballo y al notar la mirada de su tio, record6 que,
en adelante, tendria que andar siempre fugitivo. Una c6lera irreprimible se apoder6 de él.

-iTodo por ese imbécil! -exclam6 -. El encuentro no ha sido muy terrible, tio Jim ;
Bain no ha hecho méas que llenarme las botas de polvo. jY pensar que por eso tengo yo
que huir!

-¢De modo que lo has matado, hijo? -pregunto con voz ronca el tio.

-Si, cayo al suelo y murid a los pocos segundos. Hice con él lo que él pretendia hacer
conmigo.

-Ya lo sabia. Hace ya mucho tiempo que preveia eso. Pero ahora no podemos perder
tiempo en lamentar la sangre derramada. Es preciso que te alejes del pueblo y hasta de la
comarca.

-¢Y mi madre? -exclamé Duane, poniendo toda su alma en esta pregunta angustiosa.

-No esta en casa, y tU no puedes esperarla. Ya le comunicaré yo lo que ella temid
siempre.
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Duane se sentd y se cubrio el rostro con las manos.

-iOh Dios | ¢Que he hecho, tio?-exclamo mientras se estremecian sus anchos
hombros.

-Escucha, hijo, y acuérdate de mis palabras -replico el tio con grave acento-. Nunca
olvides lo que voy a decirte. TU no tienes la culpa de lo ocurrido. Me agrada ver que lo
lamentas, porque eso demuestra que tus sentimientos no se han endurecido y que no
tienes instintos criminales. Eres inocente. La vida de Texas es asi. ¢Como hubieras
podido tu negar, ademas, la sangre que te di6 el ser? Vivimos en unos tiempos muy
duros. La ley, que la policia rural estd imponiendo en todas partes, no puede transformar
la vida en unas horas. Tu misma madre, a pesar de lo buena que es, ha contribuido a que
seas como eres. Ella llego a este pais en tiempos de los primeros colonos, cuando la lucha
era lo normal y corriente en toda la regidn. Esos afios de vida violenta y aventurera, antes
de que nacieras tu, desarrollaron en ella el instinto de la lucha para salvar su vida y la de
sus hijos, y ese instinto se ha concentrado en ti. Han de pasar muchos afios antes de que
los jovenes nacidos en Texas pierdan esos instintos bélicos heredados.

-iSoy un asesino! -exclamo Duane, estremeciéndose.

-No, muchacho, no lo eres. Y no lo serés nunca. Pero no tendrds méas remedio que
huir como un forajido hasta que el tiempo te permita volver sin peligro.

-¢Un forajido?

-Eso es. Si tuvieras dinero e influencia, nos arriesgariamos a que te juzgaran. Pero no
tenemos ni una cosa ni otra. No podemos exponemos a que te envien a la cércel, o quizés
a la horca. No tienes mas remedio que irte a vivir a alguna regién deshabitada, mas,
adondequiera que vayas, y sea lo que sea lo que hagas, sé siempre un hombre. Vive
honradamente, si es posible, y, si no lo es, portate con tanta decencia como puedas. Si tie-

nes que relacionarte con forajidos esfuérzate en no imitar sus malas costumbres. Hay
fugitivos que no son perversos... Muchos se han visto obligados a ir hacia el rio por
motivos parecidos a los tuyos. Cuando estés entre esa gente, procura evitar toda
pendencia. No bebas, no juegues. Y no necesito decirte lo que debes hacer en caso de que
salgan a relucir los revdlveres, como es facil que ocurra. No podrés volver a casa. Cuando
se olvide este asunto, suponiendo que llegue a olvidarse, te lo haré saber. Sobre todo, no
dejes de ser un hombre. jAdios!

Duane, con los ojos turbios y la garganta contraida, estreché la mano de su tio, que se
despidio de él sin pronunciar una palabra. Monté a caballo y sali6 del pueblo.

Quince o dieciocho millas dej6 tras de si Duane con toda la celeridad compatible con
la resistencia de su caballo. Acort6 luego el paso del animal, prosiguiendo la huida con
mas sosiego y menos temores. Paso por varios ranchos y le vieron algunos hombres. Para
evitar tal contingencia tomé un antiguo sendero a campo traviesa por una region llana sin
mas vegetacion que unos mezquites raquiticos y numerosas chumberas. A veces divisaba
a gran distancia las formas azuladas de unos montes de poca altura. Con frecuencia habia
cazado en aquella comarca y sabia donde podria encontrar agua y pasto para el caballo.
Lleg6 a una altiplanicie, mas no se detuvo en el primer lugar que encontré propio para
acampar, sino que continud su camino. Una vez en la cumbre de una colina, pudo
contemplar una gran extensién de terreno. Tenia el mismo tono gris general que las
tierras que acababa de atravesar. Parecia deseoso de contemplar dilatados espacios y
hasta de poder atisbar, a lo lejos, la gran soledad que, sin duda, se hallaba mucho mas
alla, hacia el Sudoeste. A la puesta del sol, decidié acampar en un lugar que le parecid
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conveniente. Llevé el caballo a abrevar y luego buscé en lo hondo del valle un punto ade-
cuado para pasar la noche. Habia pasado junto a varios sitios en donde ya habia
acampado alguna vez y que conocia muy bien, pero que entonces no le parecieron
agradables ni seguros. Por fin, encontr6 un lugar bien protegido y oculto, al amparo de
unos espesos mezquites y robles y a no mucha distancia de su camino. Desensill6 el
caballo y le quité la carga. Luego anduvo buscando unas maniotas entre sus efectos y
observo que su tio no las habia puesto. Bien es verdad que él era poco aficionado a
usarlas con ningun caballo, y menos ain con el que a la sazon llevaba. Cort6 de su lazo
un trozo de algunos pies de largo y lo utilizo para trabar las patas del animal, que, no
acostumbrado a semejantes ligaduras, tuvo que ser acompafiado del ronzal para poder
pacer la hierba.

Duane hizo una pequefia hoguera, preparé la cena y cend y, hecho esto, considerando
terminado va el trabajo de aquel dia, se sentd y encendio la pipa. La luz crepuscular lo
cubria todo y empezaron a mostrarse y a resplandecer en el cielo algunas palidas estrellas.
Dominando el zumbido continuo de los insectos, oyo los cantos de la tarde de los
petirrojos. Luego, los pajaros enmudecieron y se hizo sentir el silencio nocturno. Cuando
hubo anochecido del todo y aquel lugar pareci6 mas aislado y solitario, Duane
experimentd cierta sensacion de alivio.

Not6 que estaba nervioso, inquieto y sin suefio. Aquello le sorprendié y empezé a
reflexionar en lo pasado, con proposito de analizar sus Gltimos actos y los motivos que le
impulsaron a obrar. EI cambio que en su vida trajo un solo dia le tenia asombrado. El, que
siempre goz0 de libertad absoluta y que estuvo alegre y satisfecho, especialmente cuando
se hallaba en pleno campo, en pocas horas se sintié rodeado de grandes preocupaciones,
perdida la alegria para siempre. El silencio, que en otro tiempo le parecid muy agradable,
no tenia para él ya méas ventaja que la de permitirle oir mejor, y desde mas lejos, a sus
perseguidores. La soledad, la noche y el desierto, que siempre le sedujeron, ya no tenian
para él otra significacion que la de la seguridad. Prestd atento oido y se esforzo en
escrutar las sombras, entregandose luego a sus pensamientos. Estaba fatigado, perue no
tenia ningln deseo de descansar. Proponiase reanudar la marcha al amanecer, en
direccion sudoeste. ;Tenia pensado adonde habria de ir? Sus ideas sobre este punto eran
vagas, como vago e inseguro era también el conocimiento de la enorme extensién de
terreno, cubierto de mezquites y rocas, de las proximidades del Rio Grande. Por alla
encontraria, sin duda, un buen refugio. Y recordd, con pena, que era un fugitivo de la
justicia, un criminal.

Aguello significaba que tendria que vivir en constante alerta. Carecia de casa y no
podria entregarse al descanso del suefio; desconoceria la alegria, y la satisfaccion de su

vida no valdria la pena de ser vivida. Halldbase ante la alternativa de ser un lobo
solitario o unirse a hombres despreciables y peligrosos. Y si queria vivir entre los hom-
bres honrados, veriase obligado a ocultar su identidad, corriendo el riesgo de ser
descubierto. Y ;como podria vivir, de no hallar trabajo en algin lejano y apartado
rancho? Repugnabale la Idea del robo. jTenia ante si un porvenir gris, sombrio, cuando
comenzaba a vivir, cuando tan sdlo tenia veintitrés afios!

¢Qué hado, qué sino funesto le habria impuesto aquella vida durisima?

Al hacerse esta pregunta, le parecié que un frio intenso le recorria las vanas. ¢ Tan
imperdonable habia sido su pecado? Arrojé las Gltimas ramas de mezquites a las brasas
encendidas. Tenia frio y, por una razon que ignoraba, sentia deseo de gozar de la luz. El
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negro circulo de tinieblas parecia pesar sobre €l y condensarse a su alrededor. De pronto
se irguié y queddse inmovil. jHabia oido unos pasos! Detras de él, no, mejor... a un lado.
Alli habia alguien. Eché mano al revolver. El contacto del frio acero le escalofrio.
Esper6; pero nada interrumpié ya el silencio de aquella inmensa soledad llena de
innumerables mezquites, que parecian murmurar quedamente al recibir el viento. No, era
evidente; no habia oido nada. Esta idea le devolvié la calma y le permitié volver a
respirar con libertad.

¢Que le ocurria a la hoguera de su campamento? Su llama brillaba con un extrafio
resplandor verde, parecia oscilar y hacerle sefias a alguien que estuviese en las tinieblas.
Duane no oyd ningin paso ni pudo observar ningin movimiento; pero tuvo la seguridad
de que alguien habia junto a él, en su pequefio campamento. Pudo verle. Estaba tendido
en el centro de aquel resplandor verde, inmdvil, agonizante. jCal Bain ! Sus facciones se
perfilaban con la mayor claridad, como las de un camafeo; las veia con mas detalle del
que pudiera tener una fotografia. Era un rostro duro, que empezaba a suavizarse an el
umbral de la eternidad. El color cetrino de su tez, los signos de embriaguez, la ferocidad y
al odio, tan caracteristicos de Bain, ya no se advertian en su semblante. Aquella cara
pertenecia a un Bain muy diferente, en el que se desvanecia todo lo humano que habia en
él, desapareciendo con la misma rapidez con que palidecia; los labios querian hablar, pero
no pudieron hacerlo; los ojos revelaban una intensa agonia mental. Daban a entender lo
que aquel hombre habria podido hacer, de haber seguido viviendo..., demostraban que
comprendia demasiado tarda su equivocacion. Luego aquellos ojos giraron bajo los
parpados, quedaron en blanco y los cerrd la muerte.

Aquella fantéstica vision fue causa de que Duane se cubriese de sudor frio, en tanto
que al remordimiento le roia las entrafias, agobiado por la maldicion que habia caido
sobre él. Comprendio que aquella vision, que aquel fantasma le perseguiria doquier fuese.
Record6 que su padre sufrid siempre por la persecucion de las furias acusadoras del
crimen y que jaméas pudo olvidar, ni en el trabajo ni durante el suefio, a los hombres que
murieron a sus manos.

Muy avanzada la noche, Duane consiguié dormirse, y aun entonces tuvo terribles
pesadillas. Por la mafiana, se despert6 tan temprano, que en la penumbra reinante le fué
muy dificil encontrar su caballo. Y, apenas habia apuntado el dia, cuando volvié a
emprender el camino. Toda la mafiana viaj0 bastante aprisa y, por fin, se detuvo a
descansar en un lugar sombreado, con abundante pasto para el caballo. Por la tarde
continué la marcha al trote corto. El terreno era cada vez mas salvaje. En el horizonte se
perfilaron, rompiendo la monotonia del paisaje, unas peladas y escabrosas montafias. A
las tres de la tarde llegé a un riachuelo que marcaba el limite hasta donde habia llegado
en sus cacerias.

Decidié remontar un poco el rio por dos motivos : la profundidad de su cauce era
excesiva en aquellos parajes y sus orillas estaban formadas por arenas movedizas. Le
repugnaba, ademas, atravesar una region en donde su sola presencia bastaria a indicar su
condicién de proscrito. Las tierras bajas, por donde el rio se dirigia, serpenteando, hacia
al Sudoeste, le parecian mucho mas atractivas que las estepas que habia atravesado. El
resto de aquel dia siguié avanzando rapidamente rio arriba. A la puesta del sol penetr6 en
una espesura de sauces y alamos, para pasar la noche. Creyd que en aquel lugar tan
solitario podria sentir mayor tranquilidad y animo. Paro no fue asi. Todas las sensaciones
y todas las cosas que observd la noche anterior volvieron a presentarsele con mayor
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viveza y con igual acento, intensidad y color.

Viajando y acampando alternativamente, empleo tres dias mas, durante los cuales
cruz6 numerosos caminos. En uno de ellos observo las huellas recientes de un rebafio de
reses, probablemente robadas. Le quedaba todavia sal, pimienta, café y una buena
cantidad de azUcar; pero sus demas provisiones se le habian agotado. En aquella selva
habia gamos, pero como no podia acercarse lo bastante para matarlos a tiros de revolver,
tuvo que contentarse con un conejo. Comprendio que no tendria mas remedio que acabar
por resignarse con el duro destino que seguramente le aguardaba.

Rio arriba habia un pueblo llamado Huntsville. Distaba un centenar de millas de
Wellston y era bastante conocido en el sudoeste de Texas. Nunca habia estado alli. Lo
cierto era que la reputacion de que gozaba aquel pueblo aconsejaba a los viajeros
honrados dar un gran rodeo para no llegar a él. Duane llevaba bastante dinero y decidio
visitar Huntsville, en caso de encontrarlo, con objeto de comprar algunas provisiones.

Al dia siguiente, por la tarde, topé con un camino que, a su parecer, conducia al
pueblo. Algunas huellas recientes de caballos, que descubrid en la arena, le dieron que
pensar. Continud, no obstante, avanzando, aunque con la mayor cautela. Poca distancia
habria recorrido cuando a sus oidos llegé el ruido de cascos de caballo, que se
aproximaban precipitadamente. Sonaban a su espalda. A la luz del crepusculo, cada vez
més débil, no podia ver a gran distancia. Pero las voces que pudo percibir le advirtieron
que aquellos jinetes, quienquiera que fuesen, estaban mas cerca de lo que a él le hubiese
convenido. No habia que pensar en proseguir por el mismo camino. Dio media vuelta,
introduciéndose entre los mezquites, y se detuvo con la esperanza de que no le viesen ni
le oyesen. Como era un fugitivo, pareciale que todo hombre tenia que ser su enemigo y
perseguidor.

Los jinetes se aproximaban rapidamente. Pronto se hallaron mas alla del lugar en que
estaba escondido Duane, aunque pasaron tan cerca de él, que pudo oir los crujidos de las
sillas y el tintineo de las espuelas.

-Ha debido cruzar el rio méas abajo-dijo uno.

-Me parece que tienes razon, Bill. Se nos ha escapado - replico otro.

Eran guardias rurales que perseguian a un fugitivo. Aquello produjo a Duane una
extrafia emocion. Era imposible que le buscasen a él, pero la proximidad de los guardias
le produjo la misma sensacion que si hubiese sido el hombre cuyo rastro seguian.
Contuvo el aliento y apret6 fuertemente las mandibulas, mientras acariciaba a su caballo
para evitar que relinchase.

De pronto, didse cuenta de que los jinetes se habian detenido y hablaban en voz baja.
Sélo pudo distinguir un grupo de color oscuro formado por unos hombres situados a corta
distancia uno de otro. ;Por qué se habrian detenido de aquel modo tan alarmante?

-Te equivocas, Bill - dijo uno en voz baja, aunque perceptible-. No puedes haber oido
el resuello de un caballo. Tu deseo de matar a ese cuatrero te hace oir y ver lo que no
existe. Volvdmonos a casa; es mejor.

-Bueno, pero antes registremos este arenoso terreno -contestd el individuo llamado
Bill.

Duane oyo resonar unas espuelas de acero y el ruido de las botas al pisar la arena. A
un corto silencio siguio, de repente, una exclamacion.

Duane no esper6 mas. Habian encontrado su rastro. Espoleo al caballo, metiéndolo
por entre los matorrales. Al primer salto del animal oy6 unos gritos procedentes del
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camino, y luego unos tiros. Pasd una bala silbando junto a su oido. Aquellos tiros y la
bala que le habia rozado indignaron a Duane de tal modo, que a duras penas podia
contener su cdlera. Era preciso huir, aunque le parecia que poco le importaba ya lograrlo
0 no. Sentia violentos deseos de dar la cara y contestar a los disparos. Después de recorrer
cosa de doscientos metros, se enderezd, apoyandose en el arzon de la silla. Hasta
entonces habia cabalgado con la cabeza baja a fin de evitar el choque de las ramas contra
su cabeza. No era cosa facil abrirse paso entre la espesura de los mezquites y de los
alamos. Lo consiguio, sin embargo, tan bien y con tanto silencio, que, gradualmente, se
alejo de sus perseguidores. Con la distancia, fue debilitandose el ruido que producian los
caballos al moverse entre las ramas. Duane sigui6 guiando el suyo, prestando oido atento
a la vez. Habia logrado separarse bastante de los guardias. Estos acamparian, con toda
seguridad, hasta el dia siguiente, y luego se pondrian a seguir sus huellas. Continu6 avan-

zando con el caballo al paso, para examinar mejor el suelo, pues queria descubrir
alguna trocha o vereda. En su impaciencia, le parecié que transcurria mucho rato en su
inatil basqueda. Una vez hallado el sendero, sigui6 por él hasta hora bastante avanzada y
luego se metid de nuevo en el saucedal, en las cercanias del rio; después de atar el caballo
a una estaca, se tendio para descansar. Pero no durmié. Su mente pensaba con amargura
en su destino. Hizo esfuerzos para pensar en otras cosas, pero fue en vano. A cada
momento esperaba aquella sensacion helada y de soledad absoluta, que le anunciaba una
extrafa visita; las luces y sombras imaginarias de la noche le presagiaban la aparicion de
Cal Bain. Con gran teson, se esforz6 Duane por apartar de si el temido fantasma. Siguio
diciéndose que todo aquello era hijo de la imaginacion y que, con el tiempo, acabaria por
desaparecer. Su corazon, sin embargo, le hablaba de muy distinta manera. Mas no quiso
ceder ni aceptar como una realidad el fantasma de su victima.

Al rayar la aurora estaba de nuevo a caballo, en direccidn del rio. Tras media hora de
marcha Ilegd a un denso chaparral en el que habia algunos sauces. Lo atravesd para
llegar, por fin, a un vado de fondo arenoso y, por consiguiente, facil de cruzar. Una vez
en la orilla opuesta, volvio a asir las riendas de su caballo, mirando atras con expresion
siniestra. La gravedad de su situacion presentdbasele con inmensa claridad.
Voluntariamente habia buscado el refugio de los forajidos y hallabase ya mas alla del
limite de la sociedad civilizada. Mientras espoleaba a su caballo para que penetrase en la
espesura de aquella orilla enemiga, asomé a sus labios una blasfemia cie desesperacion.

Después de recorrer veinte millas sin preocuparse gran cosa del cansancio de su
caballo, y sin fijarse tampoco en si dejaba o no huellas claras de su paso, se volvié mur-
murando

-iQue me persigan | jQue me persigan, si se atreven!

Cuando el calor del dia empezé a ser angustioso y se hicieron sentir el hambre y la
sed, Duane empez6 a buscar un lugar apropiado para detenerse durante las horas del sol
fuerte. El sendero conducia a un camino endurecido y alisado por el transito del ganado.
Ya no dudé de que acababa de llegar a uno de los caminos usados por los bandidos de la
frontera. Se aventurd por él y, apenas habia recorrido una milla, cuando, en una curva, se
vio frente a un solo jinete que marchaba en direccion contraria a la suya. Los dos
hombres hicieron dar media vuelta rapida a sus caballos y se dispusieron a huir y a
disparar sus armas. Separabalos una distancia no mayor de cien pasos. Luego quedaronse
contemplando uno a otro durante algunos minutos.

-Buenos dias, amigo-dijo el desconocido soltando el revdlver.
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-Muy buenos-contesto secamente Duane.

Avanzaron los dos, acortando asi la distancia que les separaba, y volvieron a
detenerse.

-Ya veo que no es usted guardia rural - dijo el jinete -, y, por mi parte, le aseguro que
tampoco lo soy.

Y se echd a reir a carcajadas, cual si hubiese dicho una agudeza.

-Y, ¢como sabe usted que no soy guardia rural? -preguntd Duane con la mayor
curiosidad.

A su vez, también habia adivinado que aquel jinete no era agente de la autoridad, ni
siquiera un vaquero que siguiese la pista del ganado robado.

-Muy sencillo -contesto el jinete haciendo andar unos pasos a su caballo- Un guardia
rural nunca se dispondria a huir de otro hombre.

Se echd a reir de nuevo. Era un hpmbre pequefito, flaco pero vigoroso ; vestia
bastante mal, iba armado hasta los dientes y montaba un hermoso caballo bayo. Tenia los
ojos pardos, vivos y perspicaces, a la vez francos y atrevidos, y el rostro, rudo y
bronceado. Resultaba evidente que aquel hombre era un malhechor, aunque no de los
peores.

Asi lo, comprendié Duane inmediatamente, admirando la sagacidad de un hombre
gue tan pronto habia adivinado que él era un fugitivo.

-Me llamo Lucas Stevens y vengo del rio. Y usted, ¢quién es?-pregunto el
desconocido.

Duane guardé silencio.

-Casi tengo la seguridad de que es usted Buck Duane -continué diciendo Stevens-.
Me han dicho que, con un revolver en la mano, es usted peligroso.

Aquella vez Duane se rié, no por el dudoso cumplido que acababa de dirigirle aquel
hombre, sino por la idea

de que el primer forajido con quien se topaba le conociese ya. Alli tenia un ejemplo
de la rapidez con que, por los limites de Texas, viajaban las noticias relacionadas con
algun desafio a tiro limpio.

-Bueno, Buck - dijo Stevens con acento cordial -, no quiero hacerle perder el tiempo,
ni solicito su compafiia. Comprendo que se dirige usted al rio. Pero, ¢quiere usted
detenerse lo suficiente para dar algo que comer a su compafiero?

-También yo estoy sin provisiones y con hambre - contest6 Duane.

-Ya veo que ha fatigado usted bastante a su caballo. Le aconsejo que se provea de lo
necesario antes de aventurarse por esta region.

Levantd el brazo derecho para indicar el Sudoeste y lo movié describiendo con la
mano un semicirculo para indicar la existencia de una regién vasta y desolada.

-¢Como voy a proveerme? -preguntd Duane, visiblemente preocupado.

-Como sea. Es preciso comer. Si no hay otro remedio, puede uno prescindir del
whisky, pero no se puede vivir sin comer. Eso es lo que hace tan molesto el viajar por
estos lugares, huyendo de la propia sombra. Ahora me dirijo a Mercer. Es una aldehuela
que hay rio arriba. Veré si puedo encontrar algunas provisiones.

El tono de Stevens era cordial en extremo. Se veia que estaba dispuesto a aceptar la
compafiia de Duane, aunque no lo manifestase abiertamente. Pero el joven guardaba
silencio y, en vista de ello, Stevens afadi6 -Sepa usted, amigo, que, en este pais, dos
personas son mucha gente. Ademas, la seguridad es mucho mayor yendo acompariado. A
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mi no me ha gustado mucho el papel de lobo solitario, pero me he resignado a él cuantas
veces ha sido menester. Resulta muy fastidioso viajar solo. Y, por mi parte, estaba ya tan
aburrido, que incluso deseaba toparme con algun guardia rural para que me prendiese.
Siempre he deseado tener un comparfiero. Es posible que usted no se sienta inclinado a
serlo mio; por mi parte, no quiero pedirselo; pero aceptaria muy satisfecho su compafiia,
si usted me la ofreciera.

-¢Es posible? ¢ Le gustaria a usted que yo le acompafiase? -pregunté Duane.

-iYa lo creo! - contesté Stevens. sonriendo -. Me sentiria orgulloso yendo en
compafiia de un hombre de su fama.

-A usted le han informado mal-se apresur6 a declarar Duane.

-La modestia sienta muy bien a los jévenes. Me revientan los fanfarrones. Y tampoco
me agradan esos cowboys camorristas que siempre andan buscando pendencia y no
hablan més que de pegar tiros al lucero del alba. Es cierto que no tengo muchas noticias
de usted, Buck; pero todos los que han vivido en la frontera de Texas recuerdan mucho a
su padre. Por eso era usted obieto de la curiosidad general y ya gozaba de gran fama antes
de que empufiase el revolver por primera vez. Me han dicho que lo hace usted con la
rapidez del rayo y que, cuando dispara, un solo naipe es capaz de cubrir los seis balazos
de su revolver. Eso es lo que se dice por la frontera, y tal fama se difundira por aqui con
la mayor rapidez, contribuyendo poderosamente a su seguridad, no lo dude. Esta es la
tierra de los buenos tiradores. Usted es casi un nifio, aunque ya se ve que tiene el corazén
en su sitio. Por mi parte, Buck, no soy ningdn pollito y hace ya mucho tiempo que ando
fugitivo. Mi compafiia en nada le ha de perjudicar y podra, en cambio, proporcionarle
algunas ventajas, ya que, por lo menos, necesita conocer el pais.

En las palabras de aquel proscrito habia un extraordinario acento de sinceridad y
simpatia.

-Creo que tiene usted razén - replicé Duane -. Y, por consiguiente, le acomparfiaré a
Mercer.

Poco después cabalgaban los dos fugitivos como antiguos camaradas. Duane nunca
fue muy hablador, y en aquella ocasion las palabras parecian obstinarse en no querer salir
de su boca; mas, al parecer, aquello no le importaba a su compafiero. Era un individuo
locuaz y comunicativo que, probablemente, se alegraba de oir el sonido de su propia voz.
Duane le escuchaba y a veces pensaba, con dolor, en la fama que, con su nombre y con su
sangre, le habia dejado su padre.

Aquel dia, dos horas antes de ponerse el sol, Duane y Stevens, después de dejar
descansar a sus caballos a la sombra de unos mezquites, a corta distancia de Mercer,.
volvieron a ensillarlos y se prepararon a continuar el camino.

-Como vamos en busca de provisiones y no de jaleo, Buck, creo que lo mejor seria
que se quédase usted por aqui-dijo Stevens mientras montaba a caballo-. Ya sabe usted
que, en los pueblos, los sheriffs y los guardias rurales nunca pierden de vista a los
forasteros. Muchas veces olvidan a los antiguos, a excepcion de los més peligrosos. En
Mercer nadie se fijara ya en mi. Hay que tener en cuenta que, por lo menos, un millar de
hombres habrén venido a esta orilla del rio huyendo de la justicia. Es posible que mi
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pecado continué persiguiéndome, a pesar de mis buenas intenciones. Y en tal caso no hay
duda de que..

Hizo una pausa muy significativa. Sonri0 y sus pardos 0jos miraron con alegre
ironia.

-¢ Tiene usted dinero, Stevens? - pregunto Duane.

-¢Dinero? -exclamo Lucas, muy asombrado-. Mire, no tengo ni un centavo desde...,
en fin, desde hace bastante tiempo.

-Pues yo le dare lo necesario para comprar provisiones -replico Duane -. Y también
para whisky, siempre y cuando me prometa volver en seguida, evitando disgustos.

-No hay duda de que es usted un excelente compafiero -declaré Stevens, admirado,
mientras tomaba el dinero -. Le doy mi palabra, Buck, y le aseguro que nunca he faltado a
ella. Ahora, pues, ocultese y tenga la certeza de que volveré muy pronto.

Dicho esto, espoled a su caballo y salié de entre los mezquites en direccion a la
ciudad. A un cuarto de milla, Mercer no parecia ser mas que un pequefio grupo de casitas
de adobe construidas en una alameda. En los campos de alfalfa pacian algunos caballos y
otras cabezas de ganado. Duane vio también a un pastor que guiaba un escudlido rebafio.

En aquel momento, Stevens se perdié de vista, al internarse en la poblacién. Duane
espero, confiado en que el proscrito cumpliria su promesa. Tal vez no habria transcurrido
un cuarto de hora, cuando pudo oir claramente los disparos de un fusil Winchester, el
golpeteo rapido de los cascos de un caballo sobre el duro suelo y unos gritos que
indicaban peligro para un hombre como Stevens. Duane se apresuré a montar y se dirigio
al lindero de los mezquites.

En el camino, a lo lejos, descubrio una nube de polvo y, poco despues, vid un caballo
bayo que se acercaba al galope. Al parecer, Stevens no habia sido herido por ninguno de
los disparos, porque se sostenia muy bien sobre la silla, demostrando ser un formidable
jinete. En el arzon delantero llevaba un voluminoso envoltorio y tenia la cabeza vuelta
para mirar hacia atrds. Habian cesado ya los disparos, pero, en cambio, aumentaron los
gritos. Duane vio correr a varios hombres que, al mismo tiempo, agitaban los brazos.
Luego espoled al caballo, con objeto de echar a correr para no quedarse detrds de
Stevens.

En aguel momento, el fugitivo se reunié con él. Sonreia, pero sus ojos denotaban la
inquietud que le poseia. Su rostro estaba, ademas, algo mas palido que de costumbre.

-Apenas sali de la tienda-grito Stevens-tropecé con un ranchero... que me conocia. Y,
sin malgastar palabras, empezd a disparar su fusil. Supongo que nos perseguiran.

Recorrieron varias millas sin apreciar sintomas de persecucion; mas al descubrir
algunos jinetes que salian de entre unos dlamos, Duane y su compafiero aceleraron todo
lo posible la velocidad de sus cabalgaduras.

-Poco han de preocuparnos esos jinetes - dijo Stevens.

Duane tenia la misma opinién y por eso no se molestd en mirar hacia atras. Galopaba
delante de su compafiero v podia oir perfectamente la rapida carrera de un caballo a su
espalda, lo que le demostraba que Stevens le seguia de cerca. A la puesta del sol llegaron
al rio y al saucedal. El caballo de Duane estaba ya sin aliento, cubierto de sudor y de
espuma. Pero hasta que hubieron cruzado la corriente no pudo dar descanso al pobre ani-
mal. Stevens seguia cabalgando a lo largo de la arenosa orilla. De pronto se tambaled.
Entonces, profiriendo una exclamacién de sorpresa, Duane echd pie a tierra y corri6 al
lado de su compafiero.
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Este estaba enormemente pélido y tenia el rostro cubierto de grandes gotas de sudor.
Ademas, la pechera de la camisa estaba tefiida en sangre.

-¢ Esta usted herido? - exclam6 Duane.

-Si, sefior; lo estoy. Haga el favor de ayudarme a descargar este fardo.

Duane levant6 el pesado bulto, que dej6 en el suelo, y luego ayudd a Stevens a
desmontar. El proscrito tenia los labios cubiertos de espuma rojiza y, ademas, escupia
sangre.

-Pero ¢por que no me lo decia antes? -exclamé Duane -. ;CAdmo me habia de figurar
esto? Al parecer estaba usted perfectamente.

-Es posible que Lucas Stevens sea tan charlatdin como una vieja, pero a veces es
capaz de no pronunciar una sola palabra. Ademas, no habria servido de nada.

Duane le ayudo a sentarse, le quitd la camisa y le lavé la sangre que tenia en el pecho
y en la espalda. Stevens habia recibido un tiro en el pecho, bastante bajo, habiéndole
atravesado la bala de parte a parte. Por esta razon, su carrera a caballo, con fuerzas
todavia para impedir que se le cayera el fardo, que llevaba atravesado en la silla, resultaba
una hazafia maravillosa. Duane no comprendia cdmo pudo llevarla a cabo. El estado del
herido era tal, que Duane perdié en seguida toda esperanza de salvarle. Sin embargo, le
curd las heridas, vendandoselas lo mejor que pudo.

-Ese 'individuo se llama Brown - dijo Stevens -. Disputamos por un caballo que yo le
habia robado, en Hunstville. Luchamos entonces a tiro limpio. Hoy, cuando me disponia
a salir de Mercer, vi a ese Brown mucho antes de que él me hubiese descubierto. Hubiera
podido matarlo a mansalva, pero no quise faltar a la palabra que le di a usted antes de
separarnos, e hice todo lo posible para que mi enemigo no me viese. Pero me descubrid y
se apresurd a disparar sobre mi. ;Qué opina usted de mi herida?

-No me gusta nada-contestd Duane, sin alma para mirar cara a cara al fugitivo.

-Tampoco a mi. Sin embargo, he recibido algunas heridas graves y de todas me he
curado. Por eso creo que también podre sanar de ésta. Ahora, Buck, blisqueme usted un
buen sitio en el saucedal, déjeme un poco de comida y de agua al alcance de la mano y
aléjese cuanto antes.

-.Quiere que le deje solo? - pregunté Duane con seco acento.

-iClaro! Ya comprenderd usted que no puedo seguirle. Brown y sus amigos nos
buscaran también por esta orilla del rio. En esta clase de asuntos, lo primero siempre es
salvarse.

-Usted, en mi caso, ¢que harta?-preguntd Duane con la mayor curiosidad.

-Confieso que me alejaria para salvar la piel -replicé Stevens.

Duane sinti6 cierta inclinaciéon a dudar de las palabras del proscrito. Luego, sin
pronunciar méas palabras, decidié la conducta que debia seguir. Ante todo abrevo los ca-
ballos, luego llend las cantimploras y el odre, at6 el fardo a la silla de su propia caballo,
y, hecho esto, levant6 a Stevens, lo puso sobre su cabalgadura y, sosteniéndolo sobre la
silla, volvi6 a internarse por el saucedal, teniendo el mayor cuidado de escoger terrenos
duros o herbosos, en donde quedaran débiles huellas de su paso. Precisamente al
oscurecer encontré un sendero que, segln le dijo Stevens, era muy bueno para llegar a
una desierta region.

-Me parece que obrariamos con gran prudencia continuando la marcha durante la
noche... hasta que me caiga-dijo Stevens, riéndose.

Durante toda aquella noche, Duane, malhumorado y preocupado, aunque sin dejar de
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atender al herido, siguid aquel sendero y no se detuvo hasta el amanecer. Estaba
fatigadisimo y hambriento. Stevens tenia muy mal aspecto, aunque seguia mostrandose
animoso y alegre. Duane se prepard para acampar. El fugitivo no quiso tomar ningin
alimento. Unicamente bebié un poco de whisky con agua. Después se tendio en el suelo.

-Buck, ¢quiere usted descalzarme? - pregunto, con débil sonrisa en su palido rostro.

Duane le quito las botas, preguntandose si el hombre desearia morir sin llevarlas
puestas. Pero Steven pareci0 leer su pensamiento.

-Buck, sepa usted que mi padre solia decir que o naci para la horca. Pero no es cierto.
Por eso siempre me ha repugnado la idea de morir con las botas puestas.

-No se ponga en lo peor. Es muy posible que alin se cure usted de esta herida -
observo Duane.

-Es verdad. Pero, de todos modos, prefiero estar descalce, por si acaso. Y ahora,
amigo, sepa usted que, si me muero, debe acordarse de que yo le agradezco mucho su
bondad.

Dicho esto, cerrd los ojos y pareci6 quedar dormido.

Duane no pudo encontrar agua para los caballos, pero. en cambio, hallé hierba
cubierta de rocio, en medio de la cual los dejé con las patas trabadas. En seguida se puso
a preparar la comida, acuciado por el hambre. Los rayos del sol empezaban ya a calentar
cuando se tendi6 a dormir, no despertandose hasta que el astro del dia estaba ya en su
ocaso. Por la pesada respiracion de Stevens, Duane comprobd con jubilo que su
compafiero vivia aln. Los caballos no se habian alejado. Todo continuaba tranquilo y
reinaba el silencio, s6lo interrumpido por los insectos entre la maleza. Duane escuché con
atencion y luego se levantd, vendo en busca de los caballos.

Al regresar con ellos. encontrd despierto a Stevens, con los ojos brillantes, alegre
como siempre y, al parecer, méas fuerte.

-Bueno, Buck todavia estoy con usted y en situacion de continuar el viaje durante la
noche -dijo-. Me parece que, por ahora, lo Unico que necesito es un buen trago de esa
cantimplora-la sefial6-. ¢Quiere usted alcanzarmela? Gracias. jEsto da la vida! Esta tarde
ya no echo sangre. Tal vez sea que no me queda ya ni una gota en las venas.

Una vez Duane hubo comido apresuradamente, volvid a empaquetar los escasos
utensilios y ensillé los caballos, en tanto que Stevens continuaba hablando. Parecia tener
mucha prisa en dar detalles a Duane acerca de aquella comarca. Otra noche de marcha le
pondria a salvo de toda persecucion cerca de Rio Grande y de los escondrijos de los
forajidos.

En cuanto llegé la hora de volver a montar a caballo, Stevens dijo:

-Me parece que podria usted volver a ponerme las botas.

Aguella noche viajaron mucho mejor por el sendero, bastante ancho para dar paso a
dos caballos a la vez, por cuyo motivo, Duane pudo sostener con mas facilidad a Stevens
en lasilla.

Lo més pesado era lograr que los animales marcharan constantemente al paso,
porque estaban acostumbrados al trote, lo cual no convenia a Stevens en manera alguna.
Por el Oeste fue extinguiéndose poco a poco el rojizo resplandor del cielo. Persistio algin
tiempo cierto reflejo luminoso vy, por fin, las sombras de la noche invadieron la tierra, se
acentud el tono azul del cielo, e inmediatamente hicieron su aparicién las estrellas. Poco
después, Stevens ces6 de hablar, desplomandose sobre la silla de su caballo. Duane
continué guiando las bestias al paso, y asi transcurrieron, lentamente, las horas de aquella
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noche interminable. El joven llegd a tener la impresion de que nunca mas volveria a ver
brillar la aurora. La melancolia y la tristeza de aquella inmensa llanura llegaron a turbar
su espiritu hasta los lindes de la locura. Por fin, como salidos de la eternidad, los primeros
albores del amanecer empezaron a borrar las estrellas e iluminaron los mezquites y los
cactos.

El dia sorprendio a los fugitivos en un verde rincon, en el que acamparon junto a una
pequefia corriente de rocosas orillas. Stevens cayd como una masa inerte en los brazos de
Duane, quien comprendio en seguida que el proscrito acababa de realizar su Gltimo viaje
a caballo. El herido se daba, a su vez, perfecta cuenta de ello, pero de su rostro no
desaparecia su habitual expresion alegre.

-Mire, Buck, tengo los pies cansados, las botas me pesan mucho.

Y pareci6é quedar aliviado de una gran preocupacion en cuanto Duane se las hubo
quitado.

Aquella mania del herido con respecto a sus botas extrafid mucho a Duane.
Rodeéandole de todas las comodidades posibles, se ocup6 despues un poco de si mismo.
El proscrito reanudé la conversacion en el mismo punto en que la dejara la noche
anterior.

-Esta senda se bifurca a cierta distancia de aqui, y cualquiera de las dos direcciones
gue tome usted le conducird a un antro en donde hallard& hombres quiza muy poco
semejantes a usted, algunos como yo y, ademas, numerosos individuos que viven del
robo de toda clase de ganado. La vida alli no es muy dificil, Buck, aunque a usted pueda
parecerle lo contrario. Estoy persuadido de que usted no se mezclard con ellos, que
preferird ser un lobo solitario. Eso es evidente. La verdad es que, cuando un hombre es
capaz de bastarse a si mismo, y es, ademas, rapido en empufiar un arma, lo mejor que
puede hacer, quizés, es llevar una vida de lobo solitario. De todos modos, yo no sabria
qué aconsejarle, porque esos individuos de por ahi recelaran de un hombre que vaya solo
Yy, por consiguiente, se apresuraran a matarlo si se les ofrece una oportunidad favorable.

Stevens pidié agua varias veces. Parecia, en cambio, que se hubiera olvidado de la
existencia del whisky. Su voz se debilitaba por momentos.

-Célmese y no se mueva-dijo Duane -. El hablar le debilita mucho.

-No importa. Seguiré hablando mientras me quede un hélito de vida-replicé con
testarudez-. Mire, compafiero, lo que voy a decirle le serd bastante Gtil. En cuanto
salgamos, mejor dicho, en cuanto salga usted de este campamento, encontrara a
numerosos individuos, pero ninguno de ellos serd un hombre honrado. De todos modos,
los hay que conservan aln algun buen sentimiento. Por espacio de muchos afios he vivido
en las proximidades del rio. Existen tres grandes cuadrillas de forajidos. King Fisher...
supongo que ya le conoce, porque pasa mucho tiempo viviendo entre las personas
respetables. King es un excelente muchacho. No le obligara a formar parte de su banda a
la fuerza. Cheseldine, que suele acampar en Rim Rock, rio arriba, es el jefe de numerosos
forajidos. Nunca le he visto, aunque una vez estuve en su campamento. En los Gltimos
afios se ha enriquecido considerablemente y suele vivir oculto. En cuanto a Bland...
Conozco a Bland desde hace muchos afios y no puedo decir nada bueno de él. Este
capitanea la banda mas formidable de todas. No podra usted evitar el encuentro, un dia u
otro, con alguno de los individuos que la componen. Su campamento es casi un pueblo,
en el que el juego y los desafios a balazos son el pan de todos los dias. A manos de Bland
han muerto unos veinte hombres, sin contar los mejicanos.
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Stevens tragd un sorbo de agua, descansé un momento y luego continud:

-No creo que haga usted buenas migas con Bland.

Es usted demasiado apuesto y guapo para resultar simpatico al jefe, porque es muy
celoso y tiene varias mujeres en su campamento. Su habilidad en el manejo del revolver
no es tampoco ninguna buena recomendacion, para el. Bland no es ningun tonto vy,
ademas, tiene mucho. apego a la vida, por cuyo motivo le preparara astutas emboscadas.
Por estas razones, si resuelve no vivir solo, més: le valdrd unirse con cualquiera de las
otras dos cuadrillas.

Con estas palabras, Stevens termind, al parecer, sus consejos y recomendaciones.
Cerro6 los 0jos y permaneci6 un buen rato en silencio. Mientras tanto, el sol aumentaba la
intensidad de sus rayos y la brisa hacia oscilar las ramas de los mezquites ; los péjaros
fueron a tomar sus bafios matinales en la pequefia corriente; Duane dormitaba
cémodamente recostado contra una roca, despertdndose de cuando en cuando. Luego,
Stevens volvié a hablar, pero en tono algo distinto.

-Mi agresor se llama Brown - dijo -. Disputamos a causa de un caballo que le robe...
en Huntsville. El lo habia robado primero. Brown es uno de los que obran siempre con
disimulo, que temen hacer las cosas a cara descubierta y que fingen una honradez de la
que carecen. Oiga, Buck, es muy posible que algin dia encuentre a ese Brown. Usted y
yo somos ahora compafieros...

-Me acordaré, si le encuentro algun dia-replicé Duane.

Esta promesa parecio satisfacer al fugitivo. Luego quiso levantar la cabeza, pero ya
no tuvo fuerzas para ello. Una sombra extrafia se extendia lentamente sobre su bronceado
y duro rostro.

-Me pesan mucho los pies. ¢ Esta usted seguro de que: me ha descalzado?

Duane cogio las botas y se las mostréd al moribunda,, aunque no estaba seguro de que
pudiera verlas. El forajido cerrd los ojos de nuevo y murmurd algunas palabras
incoherentes. Luego se durmid. Duane crey6 que aquel suefio seria el Gltimo. Transcurrio
el dia y Duane continud observando a su compafiero, en espera de su muerte. Hacia la
puesta del sol, Stevens se despertd y sus 0jos parecian estar mas claros que antes. Duane
fue en busca de un poco de agua fresca, creyendo que su compafiero desearia beber. Pero,
al regresar, Stevens no dio a entender que necesitase cosa alguna.

-Compafiero... usted... me ha... cuidado... - murmuro el herido.

Duane observo un tono de alegria en la voz y noto una débil sorpresa en aquel rostro
desencajado. Stevens parecia haberse convertido en un nifio de corta edad.

Para Duane, aquel momento era triste, fundamental, enorme y tan misterioso, que no
acababa de comprenderlo.

Enterrd al proscrito junto a un arroyo de poca profundidad. y encima puso un montén
de piedras, para sefialar la tumba. Hecho esto, ensillé el caballo de su camarada, colgo las
armas del arzén de la silla y, montando su propio corcel, se aventurd por el sendero, a la
escasa luz del crepusculo.
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Dos dias después, Duane, a eso de media tarde, hizo subir a los dos caballos la Gltima
pendiente de una senda en extremo abrupta y se encontré en lo alto de Rim Rock, desde
donde pudo ver, a sus pies, un hermoso y verdeante valle, cruzado por el amarillo y
perezoso Rio Grande, que brillaba a la luz del sol, asi como también la enorme y solitaria
estepa montafiosa de Méjico, que se extendia hacia el sur.

No habia topado con ningln viajero. Tomd los caminos que le parecieron mejores.
No tenia la mas ligera idea del lugar a que le condujeron, a excepcion de que alli estaba el
rio y, probablemente, en aquel cerrado valle se hallaria la guarida de algin famoso
bandolero.

No era de extrafiar que los facinerosos viviesen seguros en aquel selvatico refugio.
Duane emple6 los dos dltimos dias en ascender por el sendero més escarpado y dificil que
viera en toda su vida. Luego, al contemplar el descenso que le esperaba, dijose que
aquello seria lo méas penoso de su viaje. Con toda probabilidad tendria que bajar coca de
seiscientos metros para llegar al rio. El valle, cubierto de alfalfa y de dlamos, tenia forma
de cufia y estaba limitado por desnudas paredes de amarilla roca. Resultaba delicioso y
encantador para sus ojos fatigados, y deseoso de descender hasta alla y de encontrar un
lugar en que poder entregarse al descanso, Duane no se detuvo a contemplarlo.

El sendero era tan empinado, que resultaba imposible bajar despacio. El iba delante,
seguido de los dos caballos, a cuyas pisadas caian las piedras rodando hacia el abismo.
Pronto llegaron al valle, penetrando en él por el extremo de la cufia. Alli surgia de las
rocas una corriente de agua clara, gran parte de la cual llenaba luego unas zanjas des-
tinadas a la irrigacion del valle. Los caballos calmaron la ardiente sed y, mientras tanto,
Duane bebié también con la delicia y avidez propias del viajero del desierto que
encuentra un manantial de agua pura. Volvio a montar luego a caballo y empez6 a bajar
por el valle, preguntandose que acogida hallaria si encontraba a alguien.

El valle era mucho mas ancho de lo que parecia desde lo alto. Gran sorpresa causé a
Duane ver lo bien regada que estaba la abundante hierba, los muchos arboles que habia y
los inteligentes métodos de su cultivo. Por doquier veianse caballos y reses. Las casitas
de ladrillo estaban circundadas de alamos. Duane vio a unos mejicanos que trabajaban en
los campos y también algunos jinetes que iban de un lado a otro. De pronto pasé por
delante de una casa, mayor que las demas, que se distinguia de las otras por su gran
soportal. Una mujer, que le parecid joven y bonita, quedose observandole desde la puerta.
Pero nadie mas lleg6 a darse cuenta de su presencia.

De pronto, el sendero fue adquiriendo la anchura de una carretera, hasta formar una
especie de plaza, limitada por cierto nimero de risticas construcciones de ladrillo y
troncos. Alli pudo ver caballos, perros, un par de novillues, mujeres mejicanas con sus
hijitos, y hombres blancos; pero lo mas raro era que toda aquella gente parecia no
dedicarse a cosa alguna. Su llegada no suscito interés, hasta que se acercé a los hombres
blancos que mataban el tiempo a la sombra de una casa. Esta era, sin duda, a la vez tienda
y garito, y desde el interior lleg6 a sus oidos el perezoso zumbido de unas voces.

Cuando Duane detuvo sus dos caballos y se disponia a echar pie a tierra, uno de los
curiosos dijo a voces:

-jAsi me muera si no es ése el caballo de Lucas:
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Estas palabras suscitaron el interés incluso de los escépticos, levantandose todos para
acercarse a Duane.

-¢Qué te parece, Euchre? ¢No es el bayo de Lucas? -pregunto el primero.

-No cabe la menor duda-replicé el individuo llamado Euchre.

-Hay que confesar que Bosomer tiene buena nariz -dijo otro, riéndose.

Aquellos individuos se alinearon ante Duane, mientras el contemplaba friamente su
mala catadura de bandidos. El individuo llamado Bosomer, que habia dado un paso hacia
delante, tenia una cara muy antipatica, provista de un par de ojos pardos, una nariz
enorme y un cutis de color terroso. El cabello era también de un tono terroso.

-¢Quién es usted, amigo? ;D6nde demonio ha encontrado ese bayo? -pregunto.

Sus pardos ojos se clavaron en el caballo de Stevens, luego en las armas colgadas de
lasilla'y, por fin, se volvi6 para mirar con su dura expresion al mismo Duane.

Disgustado éste por el tono con que se le dirigieron las preguntas, permanecio
silencioso. No tarddé en notar en su interior impulsos muy parecidos a aquella extrafia
sensacion que, con tanta frecuencia, se apoderaba de él v que le decidi6 a salir al
encuentro de Cal Bain. Pero ahora no sélo eran diferentes, sino también mas poderosos.

-¢Quién es usted, amigo?-pregunt6 otro hombre, con cierta cortesia.

-Me llamo Duane - replico secamente el joven.

-Y, ¢cOmo es que tiene ese caballo en su poder?

Duane contestd con breves palabras y siguid un corto silencio, durante el cual
aquellos hombres continuaron contemplandole. Luego Bosomer empezé a retorcer las
puntas de su barba.

-No hay duda de que Lucas ha muerto, porque, de lo contrario, nadie habria sido
capaz de quitarle el caballo y las armas-dijo entonces Euchre.

-Oiga usted, sefior Duane -empez6 diciendo Bosomer en voz baja y punzante acento-
. Da la casualidad de que yo era el compafiero de Lucas Stevens.

Duane miré a aquel individuo desde la punta de sus viejas y polvorientas botas hasta
el extremo del ala de su sombrero. Aquella mirada pareci6 inflamar a Bosomer.

-i'Y quiero ese caballo y las armas! - grito.

-Usted, u otro cualquiera, puede quedarse con todo, porque a mi no me importan
nada en absoluto ni el caballo ni las armas. No he hecho mas que recogerlos. Pero el
fardo que lleva el caballo es mio-afiadié Duane -. Ademas, fui amigo del compafiero de
usted. Y, por otra parte, si no es capaz de hablar con cortesia, vale mas que se calle.

-¢Cortesia? jJa, ja, ja! - replico el forajido -. Tenga usted en cuenta que yo no le
conozco. ¢Qué seguridad podemos tener de que no haya matado usted a Stevens para
robarle el caballo y las armas y lueo haya venido a parar aqui sin proponérselo?

-No hay méas remedio que dar fe a mis palabras - contesto secamente Duane.

-¢Sus palabras? No tengo ningin motivo para creerle. Ademas, yo era el compafiero
de Lucas.

Al decir esto, Bosomer dio media vuelta y, empujando a un lado y a otro a sus
comparieros, penetro en el garito, en donde empez6 a rugir.

Duane desmonto y solt6 la brida sobre el cuello de su caballo.

-Tenga usted en cuenta, amigo, que Bosomer es un hombre muy arrebatado-dijo el
llamado Euchre, que, contrariamente a los demas, no se mostraba hostil ni insultante.

En aquel momento aparecieron otros forajidos a la puerta, precedidos de un hombre
alto, casi gigantesco, cuya actitud daba a entender su condicion de jefe. El rostro era
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anguloso; la barba, roja. Sus ojos claros, azules y frios se fijaron en Duane de un modo
escrutador. No era tejano, y Duane se fijo, ademas, en el detalle de que ninguno de los
forajidos parecia hijo de la region.

-Soy Bland -dijo aquel gigantesco hombre, con acento autoritario -. ;Quién es usted
y qué hace aqui?

Duane miré a Bland del mismo modo que a los demas. Aquel jefe de bandidos
parecia ser razonable, aunque no se mostrase cortés. Y el joven volvi6 a referir la
historia, aunque esta vez con mayor detalle.

-Le creo -dijo al fin Bland -. A mi no se me engafia facilmente.

-Creo que esta usted en lo cierto-dijo Euchre a su vez -. Ese detalle de que Lucas
queria morir descalzo me ha convencido. El pobre muchacho tenia un miedo horrible a
morir con las botas puestas.

Al oir la salida, el jefe y sus hombres se echaron a reir.

-¢Ha dicho usted que se llama Duane... Buck Duane? -pregunt6 Bland -. ¢Es usted
hijo de aquel Duane, excelente tirador y hombre de pelo en pecho, que muridé hace
algunos afios?

-Si -contesto el joven.

-No llegue a conocerle personalmente y me alegro de ello - observé Bland con
irénico acento -. ¢ De modo que se metié usted en un mal paso y ha tenido que huir? ;Que
le ocurrig?

-Tuve una cuestion.

-¢Una cuestion? ;Querra usted decir que utilizo el revolver? -preguntd Bland con
acento de intensa curiosidad.

-Si, la cuestion terming revolver en mano. Siento tener que decirlo -contest Duane.

-Me parece innecesario preguntar al hijo de Duane si mat6 a su enemigo - observé
Bland con irdnico acento -. Bueno, siento mucho que haya llegado usted a mi campa-
mento para ser mal recibido por uno de mis hombres. En vista de ello, creo que seria muy
prudente, por su parte, no exhibirse demasiado por aqui.

-¢Debo entender que, con la mayor cortesia, me indica usted la conveniencia de que
me marche? -pregunt6 tranquilamente Duane.

-No es eso precisamente -contestd Bland, irritado, al parecer-. Si existe algun lugar
libre en la tierra, con seguridad es este. Aqui todos somos iguales. ;Quiere usted ingresar
en mi banda?

-No, sefior.

-Bueno, aunque lo hiciera usted, eso no contendria a Bosomer. Es un hombre de muy
mal caracter. Uno de los pocos pistoleros que conozco que siempre esta deseoso de matar
a alguien. Los hombres como él tienen, a veces, motivos agradables; pero Bosomer
siempre estd del mismo humor y todo lo ve rojo. Por eso, y en su propio beneficio, le
aconsejo que no se entretenga por estos lugares.

-Gracias; pero si no es mas que eso, me quedare -replicd Duane, quien, mientras
hablaba, comprendia que no se conocia a si mismo.

Aparecié Bosomer en la puerta, empujando a sus compafieros que querian detenerle,
y al librarse de la Gltima mano que le impedia el paso, profirié un grufiido propio de perro
encolerizado. Sin duda alguna, los pocos minutos que pasd dentro del garito estuvo
bebiendo y reconviniéndose, lleno de ira. Bland y los otros forajidos se apartaron con
viveza, dejando solo a Duane. Cuando Bosomer le vio en pie, inmovil y vigilante, se
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opero en €l un rapido cambio. Se detuvo en el acto y al observarlo los hombres que le
seguian, se atropellaron casi, en su prisa de situarse a un lado.

Duane observo aquellos rdpidos movimientos e instintivamente comprendid su
significado, y la razén del repentino cambio de Bosomer. El forajido, que no era tonto,
habia esperado verse ante un antagonista que emprendiera la fuga, o que, por lo menos,
demostraria un poco de miedo. Duane estaba seguro de no expresar nada de aquello.
Sentiase firme, como si fuese de hierro, a pesar de que las emociones se sucedian rapidas
en su interior. Pareciale que aquella situacion le era ya en extremo conocida y familiar.
Comprendia sin dificultad las intenciones de aquel Bosomer de pardos ojos. El forajido
salié del garito con el decidido prop6sito de matarle. Y ahora, aunque algo asombrado al
notar que el desconocido no huia, seguia animado por la misma intencion. A semejanza
de muchos bandidos de su calafa, era victima de la pasion de matar por el solo gusto de
derramar sangre. Duane adivind que Bosomer no se sentia arrastrado por ninguna
animosidad repentina. Sencillamente aprovechaba una oportunidad favorable para
cometer un asesinato. Era muy probable que, incluso, hubiese olvidado el pretexto de la
rifia.

No pronuncié ni una sola palabra. Permanecié inmévil un momento, mirando
fijamente al joven con sus palidos ojos. Su mano derecha, mientras tanto, parecia mas
bien una garra.

Aquel instante permitié a Duane leer en los ojos de su enemigo el pensamiento que
precedia a la accién. Por su parte, no queria matar a otro hombre. Y, sin embargo, veiase
obligado a lisiar a Bosomer. En cuanto la mano de éste inicid un movimiento, ya el
revolver del joven estaba vomitando fuego. Se oyeron tan sélo dos tiros, ambos del
revolver de Duane, y el forajido cayo con el brazo derecho destrozado. Bosomer profirio
algunas blasfemias y se revolvio en el suelo, tratando de empufiar el revélver con la mano
izquierda. Sin embargo, como sus camaradas vieron que el joven no queria matarle, de no
verse obligado a ello, rodearon a Bosomer y le impidieron cometer otra locura.

V

Entre todos los bandidos presentes, Euchre parecia ser el més inclinado a demostrarle
sus sentimientos amistosos; guié a Duane y los caballos hacia una cabafia de adobe. At
los Gltimos bajo un cobertizo y les quitd las sillas. Luego, tras recoger las armas de
Stevens, invito al joven a entrar en la casa.

Esta tenia dos habitaciones, las ventanas carecian de postigos y el suelo era de tierra.
Una de las estancias contenia mantas, armas, sillas y bridas; la otra, un hogar de piedra,
una mesa y un banco muy toscos, dos literas, un armario hecho con cajones, y varios
ennegrecidos utensilios de cocina.

-Considerese usted en su casa, mientras quiera permanecer aqui - dijo Euchre -. No
soy rico en bienes terrenales, pero le ofrezco cuanto poseo y le doy la bienvenida a mi
casa.

-Muchas gracias. Me quedaré aqui para descansar. Estoy derrengado -replico Duane.

-Pues vaya usted a dormir. Yo me encargaré de llevar sus caballos a pacer.

Euchre dejo a Duane solo en la casa. El joven se desperez0 y, con gesto maquinal, se
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limpid el sudor del rostro, presa de una especie de pasmo o sorpresa, que tardaba en
desaparecer. En cuanto se tranquilizé un tanto se quitd la chaqueta y el cinturén y se
acomodd entre las mantas. Y penso que si descansaba o dormia, eso no cambiaria en nada
lo que habia de ocurrirle al dia siguiente. Ni el descanso ni el suefio podrian alterar el
aspecto poco seductor del porvenir. Se alegro al ver que Euchre entraba y empezaba a ir
de un lado a otro, y por primera vez se fijo en aquel hombre.

Euchre no era joven. Su cabello, escaso, era gris y llevaba afeitado su arrugado
rostro; miraba con ojos semicerrados, a consecuencia de la larga costumbre de hacerlo a
la luz del sol y por entre el polvo. Aquel hombre se inclind y, a pesar de que su cuerpo
era flaco, el joven pudo darse cuenta de que poseia un vigor y una resistencia
extraordinarios.

-¢Quiere usted beber o fumar? -pregunto.

Duane mened la cabeza. Habia bebido a veces una copita de whisky y también, desde
los dieciséis afios, fumd con moderacion. Mas ahora, si bien le parecié raro, hallaba
desagradable la idea de apelar a los estimulantes. No comprendia claramente sus
sentimientos. Tuvo una vaga idea de que por sus venas circulaba algo salvaje que le
infundia miedo.

Euchre movié la cabeza con expresion de simpatia.

-Supongo que estard usted algo impresionado. Cuando se trata de tiros, yo echo a
correr. ¢Cuantos afios tiene usted?

-Veintitrés -contestd Duane.

Euchre demostr6 gran sorpresa.

-En tal caso, es usted un nifio todavia. Me figuré que por lo menos tendria treinta
afios. Y quiero decirle, Buck, que he oido cuanto refirié usted a Bland y de acuerdo con
mi propia opinion, veo que todavia no es usted un criminal. El disparar unos tiros de
revélver en defensa propia no es ningun crimen.

Duane, que encontraba cierto alivio hablando, le dio algunas noticias méas acerca de
si mismo.

-iOh! -replicd Euchre -. Hace muchos afios que vivo cerca del rio y he visto llegar,
fugitivos, a centenares de muchachos. Pero muchos de ellos no valian nada, aunque esos
duran poco. Esta region del rio ha sido y es el refugio de los criminales de todos los
Estados. He conocido a cajeros de Banco, falsificadores, ladrones vulgares, asesinos y
demas individuos parecidos; pero ninguno de ellos tenia nada que hacer en la frontera de
Texas. Los individuos como Bland son excepcionales. Como habra usted notado, no es
hijo de Texas. La pandilla que tiene a sus 6rdenes procede de mil sitios distintos y todos
ellos son individuos de cuidado. De eso puede estar seguro. Aqui llevan una vida facil y
hasta engordan, de modo que si no fuese por las luchas que sostienen entre si, acabarian
por ser demasiado numerosos. EI Rim Rock no es ningin lugar apropiado para una
persona pacifica y decente. Me he enterado de que no quiere usted ingresar en la banda de
Bland. Eso, desde luego, no despertara su simpatia. ¢ Tiene usted dinero?

-No mucho - contesté Duane.

-¢Seria usted capaz de vivir del juego? ¢ Es usted habil con los naipes en la mano?

-No.

-¢No quiere dedicarse a robar caballos, o ganado?

-No.

-Bueno, pues, cuando se le haya agotado el dinero, ;de qué demonio va a vivir? Aqui
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no hay trabajo para las personas decentes. No es posible que viva en compafiia de los
mejicanos. Ademas, los hombres de Bland le pegarian a usted un tiro en cuanto le viesen
en los campos. ¢ Qué hara usted, pues?

-iDios lo sabe! -repiti6 Duane, desanimado a mas no poder-. Haré que el dinero me
dure lo més posible y luego, si es preciso, me moriré de hambre.

-Yo soy muy pobre, pero no se morird usted de hambre mientras me quede algo.

A Duane le llamaron de nuevo la atencién aquellos sentimientos humanos y
bondadosos que ya observara en el mismo Stevens. Al pensar en los forajidos, el joven no
pudo imaginarse nunca que fueran capaces de tales sentimientos, ni de virtud alguna. Para
él, como para el mundo en general, no podian ser mas que hombres en extremo viciosos,
desprovistos hasta de la mas pequefia virtud que pudiera redimirles.

-Le estoy muy agradecido, Euchre - replico Duane -. Pero, como comprendera
perfectamente, no quiero vivir con nadie si no puedo pagar mi parte.

-Haga lo que mas le guste, amigo -replicé Euchre con acento de buen humor-; usted
encarguese de encender el fuego y yo me ocuparé de buscar comida. Tenga en cuenta que
ya soy perro viejo y sepa que no existe hombre en el mundo capaz de quitarme el pan.

-Pero, ¢cdmo pueden ustedes renovar sus provisiones? -preguntdé Duane, recordando
la casi inaccesible naturaleza de aquel valle.

-Una parte procede de Méjico y la otra llega por el rio. El viaje por la corriente
facilita mucho las cosas. Hay mas de quinientas millas hasta el punto de abastecimiento
méas proximo. Bland tiene mozos y remeros mejicanos. Algunas veces también va a
buscar provisiones rio abajo.

Tenga usted en cuenta que Bland vende millares de reses a Cuba, y todo ese ganado
tiene que llevarse por el rio basta tos buques que se encargan de transportarlo a su
desuno.

-¢Y adonde demonio llevan el ganado rio abajo? - preguntd Duane.

-Ese secretd no me pertenece -replicé secamente

Euchre -. En realidad, lo ignoro. Muchas veces he robado ganado a las ¢rdenes de
Bland, pero nunca me envi6 -con el hasta su destino.

Duane experiment6 cierto placer al darse cuenta de -que se habia despertado su
interés. Sentia gran curiosidad por Bland y su cuadrilla, y se alegraba de tener algo en que
pensar. Con gran frecuencia era victima de una sensacién muy desagradable, que casi le
resultaba dolorosa. Deseaba olvidar y en la siguiente media hora lo consiguio y hasta con
gusto ayudd a preparar la comida. Euchre, después de fregar y colgar en la pared varios
utensilios de cocina, se puso el sombrero y dio media vuelta para salir.

-venga conmigo, o quédese, como prefiera-dijo a Duane.

-Me quedaré -contesto el joven.

El viejo forajido salio de la casa y se alejo silbando alegremente.

Duane miro a su alrededor en busca de un libro, de un periodico o de algo para leer;
pero todo lo que pudo hallar consistia solamente en algunas palabras impresas en las
cajas de cartuchos y un anuncio que habia en la parte posterior de una bolsa de tabaco.
No tenia, pues, nada en que ocuparse. Habia descansado y no queria tenderse de nuevo.
Empez6 a ir de un lado a otro, recorriendo la estancia en toda su longitud, y, mientras lo
hacia, volvio a sumirse, de acuerdo con la costumbre Gltimamente adquirida, en tristes
reflexiones acerca de su desgracia.

De pronto se irguié. Sin darse cuenta habia empufiado el revélver. Y en pie como
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estaba, con la brillante y fria arma en la mano, la contemplé consternado. ¢Por que la
empufié? Con dificultad repasé sus pensamientos, pero no pudo hallar ninguno que
explicase su acto. Descubrid, sin embarg0, que tenia una notable tendencia a dejar caer la
mané hacia la pistolera. Esto podria deberse a la costumbre y a la larga practica en
empufar y disparar el revdlver. De igual modo podia obedecer, también, a alguna sen-
sacion sutil que no merecia por completo el nombre de idea o pensamiento, y que se
relacionaba, de un modo intimo e inevitable, consigo mismo y con el arma. Se asombro al
observar que, a pesar de la célera que sentia contra su destino, tenia mas deseos que
nunca de vivir. De haberse hallado en una situacién desgraciada, pero sin que nadie
quisiera encarcelarlo o quitarle la vida, aquella pasion ardiente que le impulsaba a
salvarse no habria sido tan poderosa. Era cierto que la vida no le ofrecia ningln futuro
alegre. Ya empezaba a desesperar de que algin dia le fuese posible volver a su casa. En
cambio, el entregarse como un cobarde, permitir que lo esposaran y lo encarcelasen, huir
de un cowboy borracho y fanfarron, o dejar que algin bandido de la frontera le pegase un
tiro a sangre fria, con el Gnico objeto de poder afiadir una muesca a la culata de su
revolver... todas aquellas cosas eran imposibles para Duane, que poseia un temperamento
luchador. En aquella hora, solamente se rindi6 al destino, al espiritu que acababa de nacer
en él. En adelante, aquel revolver formaria parte de su propia vida. Y de nuevo reanudd
una practica que hacia tiempo habia olvidado : la de sacar el arma con rapidez. Aquello
era ya una ocupacion seria, importantisima, de la que podia depender su propia vida. No
necesitaba practicar el tiro, porque su habilidad en dar en el blanco era un don natural en
él y estaba seguro de su precision. Sin embargo, ain podia mejorar y aumentar la rapidez
en empufar el arma, esforzdndose en adquirir la méaxima celeridad posible.
Alternativamente se detuvo en su paseo, lo continud, se sentd, se tendid luego y hasta
adoptd las posiciones mas incomodas; en cada una de ellas se esforzd en empufiar
rapidamente el arma y no ces6 en aquel ejercicio hasta que se halld fatigado, con el brazo
dolorido y la mano ardiente. Decidié continuar tal practica todos los dias y se dijo que
ello le ayudaria a entretener el tiempo.

Mas tarde salié de la cabafia para gozar de la fresca sombra de !os alamos. Desde alli
podia contemplar una gran parte del valle. En distintas circunstancias, Duane habria
gozado con tan hermoso paisaje. La cabafia de Euchre se hallaba casi junto al lugar en
que se iniciaba la pendiente de! tajo, y asi Duane, después de ascender para situarse a una
escasa altura, pudo contemplar el valle entero. No cabia ninguna duda de que se hallaba
en uno de los poblados de los forajidos. Vio a muchos mejicanos, que, como es natural,
sostenian cordiales relaciones con Bland. Tambien divisé unos enormes botes, de fondo
plano y tosca construccion, amarrados a lo largo de las orillas de la corriente. El Rio
Grande deslizaba sus aguas por entre los acantilados. Cruzaba la ancha comente amarilla
un cable muy encorvado y hundido en el agua por el centro, y anclada en la orilla opuesta
veiase una vieja chalana, que evidentemente se utilizaba como barca de pasaje.

El valle constituia un retiro ideal para una pandilla de proscritos que operasen en
grande escala. Apenas habian de temer ninguna persecucién mas alla de los inte-
rrumpidos caminos del Rim Rock. En cuanto al extremo abierto del valle, podia
defenderse contra cualquier nimero de hombres que llegase por el rio. También resultaba
facil y rapido el acceso a Méjico. Pero lo que mas extrafiaba a Duane era cdmo podria
Bland transportar el ganado rio abajo, y se preguntaba si lo llevaria a la costa utilizando
embarcaciones.

Pagina 27 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

Sin duda, Duane paso mucho rato en la colina, porque al regresar a la cabafia vio que
Euchre estaba muy ocupado junto a la hoguera.

-Bueno, veo que ya no esta usted de mal humor -dijo al saludarle-. Siéntese y pronto
comeremos. En este campamento hay, por lo menos, un hecho consolador.

-¢CUél? -pregunt6 Duane.

-Que la carne es abundante. Y que no cuesta un cuarto.

-En cambio se obtiene por medio de largas y penosas cabalgadas, grandes molestias,
remordimientos de conciencia y arriesgando la vida. ;Verdad?

-No estoy muy seguro respecto a los remordimientos de conciencia. La mia no me ha
molestado jamas. Y en cuanto a la vida, no olvide usted que en Texas tiene muy poca
importancia.

-Vamos a ver: digame usted quién es Bland- pregunté Duane cambiando rapidamente
de conversacion-. ;Qué sabe usted de ese hombre?

-En realidad, ignoramos quién es y de donde procede -contestd Euchre -, aunque eso
ha interesado siempre mucho a todos los individuos que componen la banda. Cuando
lleg6 a Texas debia de ser muy joven. Ahora es un hombre maduro. Recuerdo que hace
bastantes afios era un muchacho muy afable, que carecia de la rudeza de palabras y de
maneras que se observan en el actualmente. No puede negarse que es un hombre muy
listo, inteligente e instruido, capaz de cuidar a un enfermo o a un herido, y, ademds, habil
en extremo empufiando las herramientas de cualquier oficio. Tiene grandes disposiciones
para jefe. Los forajidos acuden como moscas a ponerse bajo sus érdenes, de modo que si
no fuese por el juego o las peleas, tal vez tendria ahora un millar de hombres bajo su
mando.

-¢,Cuénta gente habra ahora en la banda? -pregunté Duane.

-Me parece que entre todos no llegamos al centenar. Sin embargo, el niUmero varia
constantemente. Ademas, Bland tiene varios campamentos pequefios a uno y otro lado de
este lugar. Y también en las fronteras de las regiones ganaderas viven numerosos
individuos a sus dérdenes.

-Y ¢como gobierna a tanta gente? -preguntd Duane -. Eso es interesante, toda vez
que esos hombres, por lo general, pertenecen al tipo del bandido. Lucas Stevens me dijo
gue a él no le gustaba Bland. También me han dicho alguna vez que es un verdadero
demonio.

-Es verdad, es un demonio. Duro como el pedernal y de caracter violento ; nunca ha
tenido otros amigos que sus tenientes Dave Rugg y Chess Alloway. Bland es hombre
capaz de disparar por un quitame alla esas pajas. Ha matado a muchos individuos, y a
algunos sin causa justificada. Y la razon de que los forajidos se congreguen a su
alrededor y continten aqui es porque asi encuentran un refugio seguro y una paga no
mala. Bland es rico y, segun se dice, tiene guardados mas de cien mil pesos en un
escondrijo, sin contar grandes cantidades en oro. Pero cuando no esti4 ocupado en algun
envio de ganado, juega sin cesar. Lo cierto es que corre el dinero en cuantos lugares esta
él. Eso es lo que sostiene a los hombres de su pandilla. Pero ese dinero es sucio y esta
ensangrentado.

-iEs maravilloso aravilloso que no le hayan matado aln! Después de tantos afios de
vivir en la frontera... —exclamo Duane.

-iOh!- replicé Euchre -. Eso se debe a que ha sido mas rapido en sacar el revélver
que los individuos que abrigaban malas intenciones contra él. Esta es la explicacion.
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La respuesta de Euchre enfri6 por el momento el interés de Duane acerca del
particular. Tales observaciones eran causa de que su mente empezase a recordar los he-
chos que le habian acaecido.

-Y ahora que hablamos de la rapidez en empufiar el revolver - afiadié Euchre -, en el
campamento no se habla de otra cosa que de la celeridad con que lo hizo usted. Ya sabe,
Buck, que entre nosotros, es decir, entre los proscritos, nada infunde tanto respeto como
la rapidez con que un individuo es capaz de sacar y de disparar su arma. Esta misma tarde
oi decir a Bland, que hablaba con la mayor seriedad y hasta algo preocupado, que nunca
conocid a nadie que pudiera igualarse a usted. El le observaba de cerca y atentamente
cuando tuvo la cuestién con Bosomer, y asegura que no pudo seguir con la vista el
movimiento de su mano al sacar el arma. También los demés que presenciaron el hecho
afiadieron algin comentario acerca del particular. Bosomer es tan rapido como cualquiera
en este campamento, exceptuando, quizas, a Chess Alloway y a Bland. Chess es el amo
con un Colt, o, mejor dicho, lo era. Desde luego, no le hizo ninguna gracia oir hablar de
la rapidez de que dio usted muestra. Bland la reconoci6 con la mayor sinceridad; pero no
le gustd ni pizca. Algunos de los de la banda sostienen que la rapidez de usted pudo
deberse a una casualidad, pero muchos opinan lo contrario. Sin embargo, todos se calla-
ron en cuanto Bland les dijo quién era el padre de usted revdlver en mano. Yo creo
recordar que vi una vez a su padre en un tiroteo que hubo, hace muchos afios, en Santone.
Bueno, yo hablé para decir lo que me parecia, y exclamé : «;Qué estais diciendo, locos?
¢No os fijasteis en que el joven Duane no se movié siquiera cuando aparecié Bosomer
rugiendo, deseoso de matar? ;No visteis lo tranquilo que estaba y que sus ojos leian las
intenciones de Bosomer? Por otra parte, esa rapidez en sacar el arma no es mas que un
don de su familia.»

Euchre guifio los ojos y dié un golpe con la mano enharinada al pastelillo que estaba
amasando. Seguramente habiase proclamado defensor y compafiero de Duane, con todo
el orgullo de un viejo por el joven a quien admiraba.

-Bueno - afiadié -, ésta ha sido su presentacion en el campo de los proscritos, Buck.
Y su tarjeta ha causado enorme sensacion. De ahora en adelante, todos los luchadores
como Bland, Alloway y Rugg, asi como los jefes de otras bandas, tendran el mayor
cuidado en dejarlo en paz. Y aunque todos esos individuos son hombres de pelo en pecho,
si usted no les busca las cosquillas ellos le dejaran tranquilo en absoluto. Pero también
hay en esta regién algunos individuos como Bosomer que querran meterse con usted. Y
en cuanto llegue a un pueblo cualquiera encontrara a algin vaquero lleno de alcohol, o0 a
un pistolero atrevido y hasta incluso a algln sheriff, que armaran un escandalo en cuanto
le vean, pidiendo auxilio y deseando verter su sangre. Eso es lo que ocurre en Texas.
Siempre mas tendra usted que andar ocultandose en las selvas, pues, de lo contrario, se
verd obligado, tanto si quiere como no, a matar a esos individuos. Lo que le estoy
diciendo no resultara agradable para un muchacho decente como usted; pero le hago estas
advertencias porque me ha sido simpatico y comprendo que no se halla en su elemento.
Pero basta por ahora de esto. Vamos a comer y luego saldremos, para que todos vean que
no se esconde usted.

Cuando Duane sali6 con Euchre, el sol se ponia ya detras de la azulada cordillera que
habia al otro lado del rio, que pertenecia ya a Méjico. El valle parecia ensancharse en
direccién sudoeste. La escena era apacible y hermosa sobre toda ponderacién. En alguna
casa cercana cantaba una mujer. Y en el camino, Duane vio a un nifio mejicano que
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conducia unas vacas, una de las cuales llevaba un cencerro. j La dulce y alegre voz de
una mujer y el silbido de un nifio 1 Todo aquello parecia pertenecer a otro ambiente, no
era propio de tal lugar.

Euchre le condujo a la plaza y a la fila de toscas casas que Duane recordaba. Piso
casi el mismo punto en que Bosomer le desafi6 y este recuerdo le encoleriz6 de un modo
raro, que no acababa de comprender.

-Vamos a entrar ahi -dijo Euchre.

Duane tuvo que inclinar la cabeza al atravesar la puerta. Viose en una sala muy
grande, de paredes de adobe y el tejado cubierto de ramas. Habia numerosos y toscos
bancos, mesas y asientos individuales. En una esquina veiase gran cantidad de barrilitos y
barriles, uno al lado del otro, sobre los caballetes. Un nifio mejicano encendia las
lamparas colgadas de los postes que sostenian las vigas del tejado.

-El Unico individuo que se fijara en usted es Benson - dijo Euchre -. Es el propietario
del establecimiento; él sirve las bebidas. Todos los de la banda le llamamos Jackrabbit
Benson?, porque siempre mira con desconfianza y parece que esté dispuesto a agachar las
orejas. Usted no haga caso si lo mira demasiado, Buck. Benson tiene un susto de muerte
cada vez que llega alguien al campamento de Bland. Yo creo que eso se debe a que ha
hecho alguna porqueria. Desde luego, se oculta, pero no del sheriff ni del guardia rural.
Los que huyen de ésos obran de distinto modo que él. Se oculta de algin individuo que
anda buscandolo para matarlo. Por mi parte, no me extrafiaria que cualquier dia
apareciese un individuo y dejase seco de un tiro a Benson. Y la verdad es que no lo
sentiria.

Duane mir¢ distraidamente en la direccion indicada y vio a un individuo flaco, casi
esquelético, de rostro extremadamente palido, cuya palidez resaltaba mas adn entre los
semblantes bronceados y morenos de los hombres que le rodeaban. Su aspecto era
cadavérico. El negro bigote le colgaba con desmayo; un grueso mechén de negro cabello
caiale sobre la frente, y los ojos, muy hundidos y agudos, miraban con la mayor atencion.
Aquel individuo tenia unos movimientos nerviosos, llenos de inquietud. Puso las manos
sobre el mostrador que servia de bar y se qued6 mirando a Duane. Pero en cuanto
encontrd los ojos de éste desvid la cabeza para servir una copa de licor.

-¢Y que tiene usted contra é1? -preguntd Duane mientras se sentaba al lado de
Euchre.

Preguntaba aquello mas por hablar que impulsado por el interés, ya que nada le
importaba aquel despreciable, perseguido y asustado criminal.

-Quizé& me dejo influir por un prejuicio —replicé Euchre disculpandose-. Un forajido
y ladrdén de ganados como yo no puede ser demasiado exigente. Sin embargo, jamas he
robado cosa alguna, a excepcion de ganado de algin rancho que no lo eché de menos.
Pero ese Benson... tuvo la culpa de que una pobre nifia fuese a parar a poder de Bland.

-¢Una nifia?-preguntd Duane ya con verdadero interés.

-Si; Bland es muy aficionado a las mujeres. En cuanto salgamos de aqui le hablaré de
esa muchacha. Ahora no puedo, porque se acercaran algunos individuos de la banda y no
debo hablar mal del jefe.

Durante la media hora siguiente, numerosos bandidos pasaron por delante de Duane
y de Euchre, deteniéndose para saludarles, sentandose alguno de ellos un momento.
Todos eran gente ruda, que hablaba a gritos, alegre y de buen caracter. Duane contestd

! Coneio Benson.
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cortés y afablemente cuantas veces le dirigieron la palabra, pero no aceptd ninguna
invitacion para beber o jugar. Era evidente que habia sido aceptado como uno de tantos.
Nadie hizo la més pequefia alusion a lo ocurrido con Bosomer. Duane pudo convencerse
de que Euchre era bien recibido. Uno de los forajidos le pidi6 dinero prestado, y otro un
poco de tabaco.

Al oscurecer, la sala se llen6 de proscritos y de mejicanos, entregandose la mayoria
de ellos a las delicias del monte. Los primeros, pero especialmente los mejicanos,
jugaban en silencio, con la mayor atencién. Todo el ruido de la sala procedia de los
bebedores que iban a pasar el rato. Duane habia visitado muchas salas de juego, sobre
todo las mas famosas de San Antonio y El Paso y otras de los pueblos fronterizos, en
donde nadie se cuidaba de hacer cumplir la ley. Pero la sala de Jackrabbit Benson le dio
la impresion de que los revolveres y los cuchillos eran accesorios del juego. Para su
mirada escrutadora, lo més interesante de los jugadores era, sin duda, las armas que
llevaban. Sobre alguna de las mesas veianse montones de monedas de plata y pesos
mejicanos, tan grandes y tan altos como la copa de su sombrero. Habia también pilas de
oro y de plata, en monedas de los Estados Unidos. Duane no necesitaba ningun otro dato
para comprender que las puestas eran muy fuertes y que pasaban grandes sumas de una a
otra mano. Los mejicanos daban pruebas de ser obstinados y apasionados en el juego.
Algunos norteamericanos apostaban importantes sumas con la mayor indiferencia, cual si
fuesen ricos, como si para ellos el dinero careciera de valor. Era evidente que lo hacian
porque la fortuna se les habia mostrado propicia, porque sus compafieros que perdian lo
demostraban claramente con sus miradas abatidas o codiciosas, o con sus grufiidos de mal
humor. La ruidosa conversacion y las carcajadas de los bebedores ahogaban, excepto a
cortos intervalos, las palabras breves, pronunciadas en voz baja por los jugadores. Sin
cesar se oia el tintineo de las monedas; algunas veces producian sonidos musicales, y
cuando se derrumbaba un monton se percibia el choque de la plata. De pronto, cuando
menos podia esperarse, un forajido golpeaba la mesa con la culata de su revélver; luego,
otro agitaba ruidosamente un pufiado de dolares mientras estudiaba el rostro de su
adversario. Sin embargo, aquel barullo de la sala de Benson no contribuia a aumentar el
aspecto siniestro del lugar. Este se debia, particularmente, a los rostros patibularios de los
concurrentes, a sus incli, nadas cabezas y al juego de la sombra y de la luz sobre ellas.
Las lamparas alumbraban bastante, pero, por contraste, hacian mas intensas aun las
sombras, en donde se apelotonaban los hombres de méas extremada codicia, de mayor
audacia y de caracter mas indémito. Alli imperaba el robo, el asesinato y todo
sentimiento diabolico.

-Esta noche no ha venido Bland - decia Euchre -. Ha salido hoy mismo de viaje,
llevandose a Alloway y algunos otros. En cambio, estd aqui Rugg, o sea uno de sus
lugartenientes. Mirele, alli, en pie, con aquellos tres individuos, casi al lado de Benson.
Rugg es el mas pequefio, el de las piernas zambas ; tiene la mitad de la cara destrozada
por un balazo. Es tuerto, pero con el ojo que le queda no se le escapa ningin detalle.
Ademas, ahi esta Hardin. ;(No lo conoce usted? Tiene a sus érdenes una banda casi tan
numerosa como la de Bland. Ahora estd de pie al lado de Benson. Fijese usted en su
aspecto, bondadoso e inofensivo. Si, ése es Hardin. A veces viene a ver a Bland. Son muy
amigos, lo cual no deja de ser bastante raro. ;Ve usted a ese tipo que lleva un galon de
oro en el sombrero? Es Manuel, el bandido mejicano. jGran jugador! Viene con
frecuencia a perder dinero. A su lado se halla Bill Marr; lleva en la cabeza un pafiuelo de
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colores. Hace pocos dias aparecio ese Bill mostrando algunos balazos que habia recibido.
Es el hombre que tiene mas balas en el cuerpo de todos los que he conocido. Creo que
incluso habrd aumentado de peso a causa del plomo que tiene dentro. Y resulta raro,
porque es un individuo muy apacible; como yo, se siente mas inclinado a huir que a
luchar a tiro limpio. Sin embargo, es el mejor ladron de ganado que tiene Bland, un gran
caballista y una verdadera maravilla por lo que se refiere a saber manejar las reses. Vea
usted, también, a ese joven pelirrojo. Es Kid Fuller, el mas joven de toda la banda de
Bland. Pero también es el mas atrevido y tengo la certeza de que no vivira un afio, porque
lo mataran antes. El, por su parte, maté al padre de su novia y tuvo que huir de
Staceytown por dedicarse a robar caballos. Ahora forma parte de la banda de Bland. Otro
muchacho echado a perder, aunque hoy dia es un tio de cuidado.

Euchre siguid llamando la atencion de Duane acerca de otros individuos, a medida
que los divisaba. Cualquiera de ellos habria resultado un tipo notable entre una multitud
de personas decentes. Alli, en cambio, ocupaban un lugar con mas o menos distincién, de
acuerdo con sus proezas Yy crimenes pasados y sus posibilidades actuales. Duane
comprendio que era tolerado y acogido con indiferencia y afabilidad a un tiempo por
aquella célebre coleccion de forajidos, y experimento cierta repugnancia que se convirtio
en horror. ;{No seria victima de una pesadilla? ;Qué tenia él que ver con todos aquellos
rufianes? Pero pronto recordé con dolor que él mismo era un criminal ante la ley de
Texas, y un forajido como todos los demas. Por un momento, Duane se qued6 sumido en
sus dolorosas reflexiones ; pero la pesada mano de Euchre, que estrech6 su brazo para
llamarle la atencién, lo devolvié a la realidad.

El zumbido de las voces, el repiqueteo del dinero, las fuertes carcajadas habian
cesado ya. Reinaba un gran silencio, sin duda originado por alguna palabra o acto ex-
traordinario capaz de enmudecer a todo el mundo. De pronto lo interrumpi6 una violenta
maldicion y el choque de un banco contra el suelo. Alguien se habia puesto ten pie.

-iHas hecho trampal!

-iRepitelo! -replicd otra voz, muy diferente por su fono tranquilo y amenazador.

-iLo repetiré tantas veces como quieras! - exclamo, encolerizado, el primero -. Y
hasta lo silbaré. ;Estas sordo? Tienes los dedos muy listos. He visto cdmo escondias una
carta.

Sigui6 un silencio mas profundo aln, prefiado de amenazas. Duane observé que, por
un momento, no se movié nadie. De pronto reind el mayor desorden en la sala, porque
todos se pusieron en pie y tomaron distintas direcciones.

-iSalgamos! -grité Euchre al oido de Duane.

Dicho esto, se precipito hacia la puerta; Duane dio un salto y le siguié corriendo. En
un momento se vieron confundidos con una multitud que buscaba la salida a toda prisa, v,
en la oscuridad que dejaban atras, resonaron algunos disparos de revélver, confundidos
con gritos salvajes. Entonces se detuvieron todos y varios se asomaron a la puerta para
mirar.

-¢A quién se dirigia Kid Fuller? -pregunt6 un forajido.

-A Bud Marsh - contest6 otro.

-Pues entonces los disparos han sido de Bud. jAdids, Kid ! Aunque no es raro que le
haya ocurrido eso - afiadio el primero.

-¢Cuantos tiros?

-He contado tres o cuatro.
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-Tres de grueso calibre y uno de un arma mas pequefia, la del 38 de Kid. jEscuchad!
Grita Kid. Se ve que no ha muerto todavia.

En vista de ello, la mayor parte de los bandidos entraron de nuevo en la sala. Duane
crey0 haber visto y oido bastante aquella noche, y emprendié lentamente el regreso.
Entonces, Euchre le alcanzo.

-No ha resultado ningln herido grave, lo cual es muy raro -dijo-. El Kid, es decir, el
joven Fuller, de quien le he hablado, bebia y al mismo tiempo perdia. Y se exaspero tanto
que, sin poder dominarse ya, llamé tramposo a Bud Marsh. Este es tan habil con los
naipes como otro cualquiera. Pero alguien le cogié del brazo cuando se disponia a
disparar y los tiros fueron a dar en el tejado. A Fuller también le dieron un golpe en la
mano para desviar la punteria, de modo que solamente hirié a un mejicano.

Vi

Ala mafana siguiente, Duane estaba de muy mal humor. Deseoso de soledad, sali6
siguiendo un sendero que concia al acantilado del rio. Habiase sumido en sus reflexiones
y, al fin, puso en claro que todo su mal humor debiase a que no acababa de resignarse con
su destino. Le daba horror la posibilidad de la suerte que carecia aguardarle. No podia
creer que no hubiese esperanza. Mas, por otra parte, no sabia, en realidad, qué podria
hacer.

Tenia la suficiente inteligencia y agudeza para comprender el peligro en que se
hallaba y que amenazaba, al mismo tiempo, su vida y sus sentimientos. Pudo descubrir
que le importaba mucho mas el honor y la honradez que la misma vida. Y se dijo que no
le convenia estar solo, pero no dejaba de darse cuenta de que, de un modo inevitable,
habria de pasar muchos meses y aun afios en completa soledad. También le preocupé otra
cosa : a la brillante luz del dia no podia recordar su estado mental del crepusculo o de la
noche. Mientras lucia el sol, aquellas apariciones tenian para €l su valor verdadero es de-
cir, que no eran mas que fantasmas de su conciencia v podia olvidarlos con facilidad. Y
apenas podia recordar o creer que aquel hecho extrafio de la fantasia o de la imaginacion
fuese capaz de turbarle, de hacerle sufrir, impidiéndole conciliar el suefio.

Aquella mafana pasé una hora muy desagradable mientras trataba de tomar una
decisidn, a pesar del mudable estado de su mente. Al fin decidi6 dedicar su interés a todo
cuanto se le presentara, para olvidarse lo mas posible de si mismo. Ahora tenia una
magnifica oportunidad para ver lo que, en realidad, era la vida del proscrito. Quiso
obligarse a sentir curiosidad, simpatia y comprension. Y continuaria viviendo en aquel
valle hasta haber agotado todas las posibilidades, o hasta el momento en que las
circunstancias le obligasen a emprender su incierto camino.

Al volver a la cabafia vio que Euchre estaba haciendo la comida.

-iOiga usted, Buck! Tengo que darle algunas noticias - dijo en tono que se advertia el
orgullo que le causaba el poder comunicar aquellas novedades, o el hecho de ser amigo
de Duane -. Esta mafiana llego un individuo llamado Bradley que, al parecer, ha oido
hablar de usted. Nos contd que con un as de espadas pudieron cubrir los balazos que
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recibié Bain disparados por usted. Luego habl6 tambien de que a veinte millas al sur de
Wellston apareci6 un ranchero muerto de un tiro, junto a un pozo. ;Ha hecho usted eso?

-No, sefior; no tengo nada que ver con ese hecho - replicé Duane.

-Pues le han colgado el muerto a usted. Sin embargo, no se apure porque le atribuyan
alguna fechoria que no haya cometido. Tenga en cuenta, Buck, que si llega usted a ser
famoso, como parece, le atribuirdn numerosos crimenes. La frontera le convertira a usted
en asesino. Pero no hablemos més de esto. Tengo otras noticias. Estd usted a punto de
alcanzar gran celebridad.

-¢Qué quiere usted decir?

-Esta mafiana he encontrado a la esposa de Bland. Le vio a usted llegar el otro dia y
desea que se lo presenten; lo mismo les ocurre a otras mujeres del campamento. Siempre
se interesan por los individuos que llegan. Bien es verdad que aqui las pobres estan muy
solas y desean recibir noticias del mundo exterior.

-El caso es, Euchre, que aunque no quisiera mostrarme descortes, preferiria no ser
presentado a ninguna mujer -replico Duane.

-Me lo temia. Pero eso no debe preocuparle. Las mujeres son el mismo demonio. Sin
embargo, confieso que tuve la esperanza de que querria usted conversar con esa pobre
muchacha abandonada.

-¢Qué muchacha? - preguntd, sorprendido, Duane.

-¢No se acuerda que le hablé de Jennie, la joven que esta en casa de Bland?... Es
decir, la misma que Jackrabbit Benson contribuyd a raptar.

-No hizo usted mas que mencionar a una muchacha. No afiadi6 otra cosa acerca de
este asunto. Ahora puede referirlo -replicé Duane.

-Pues bien; la cosa ocurrié asi, o por lo menos me lo han contado de este modo.
Desde luego, yo no le garantizo la exactitud. Hace algunos afios, Benson realizé un

viaje mas alla del rio con objeto de comprar mezcal y otras bebidas. A veces tiene
gue ir a renovar sus provisiones. Segin tengo entendido, se encontrd con una cuadrilla de
mejicanos que habian hecho prisioneros a algunos ingleses. Y aunque no lo sé cierto,
tengo la impresion de que alli hubo algo muy sucio, hasta quizas un asesinato. Sea como
fuere, Benson regreso con la muchacha, que parecia mas muerta que viva. Pero resultd
que la pobrecilla estaba hambrienta y tenia un susto de muerte, pues por lo deméas no le
habian hecho ningln dafio. Tendria entonces unos catorce afios. Benson dijo que queria
emplearla en servir bebidas, es decir, como camarera. Pero yo nunca he prestado fe a lo
que diga ese hombre. Bland vio a la muchacha y se qued6 con ella... Dicen que se la
compré a Benson. Ya comprenderd usted que el jefe no obré asi por ningln motivo
caballeresco. De todos modos, he de confesar que Jennie estd mejor en compafiia de
Catalina Bland, que la trata con mucha dureza, pero, en cambio, ha impedido que Bland u
otro cualquiera la hiciese victima de sus brutales apetitos. Jennie se ha convertido en una
linda muchacha y Catalina estd muy celosa de ella, de modo que en casa de Bland hay
constantemente grandes peloteras. Por eso deseo que me acomparfie. El jefe estd muy
pocas veces en su casa. Su esposa le ha invitado a usted, y no hay duda de que si le trata
con tanto carifio como a... Bueno, eso complicaria el asunto. Pero podra usted ver a
Jennie, y quizas ayudarla. Fijese en que no le aconsejo nada, sino que me limito a
presentarsela. Es usted un hombre hecho y derecho, y se halla en situacién de resolver lo
gue mas le convenga. En otro tiempo tuve yo una hijita que, si hubiese vivido, tendria ya
la edad de Jennie y, jpor Dios!, que no quisiera verla en el campamento de Bland.
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-ilré, Euchre! LIéveme cuando quiera - replicd Duane.

Mientras tanto sentia fija en él la mirada de su compafiero, quien, al parecer, no tenia
mas que decir.

Por la tarde, Euchre salié con Duane y no tardaron en llegar a la cabafia de Bland. El
joven recordd a la linda mujer a quien viera al llegar al campamento, pero no logré
precisar co6mo eran sus facciones.

La casa era tambien de ladrillo, como las demas del valle, aunque de proporciones
mayores y mejor situada, pues se hallaba en una ligera prominencia y estaba rodeada por
un bosquecillo de dlamos. En las ventanas y en el soportal veianse indicios de que la casa
estaba cuidada por manos femeninas. Y a través de la abierta puerta, Duane pudo
distinguir los colores brillantes de unas mantas y alfombras mejicanas.

Euchre llamé a la puerta.

-¢Es usted, Euchre? -preguntd una voz femenina, queda y vacilante.

El tono de aquella voz, que parecia saturada de temor, impresion a Duane, y se
pregunt6 cdmo seria la joven.

-Si, soy yo, Jennie. ;Donde esté la sefiora Bland? - pregunt6 Euchre.

-Ha ido a casa de Deger. Parece que hay alguien enfermo -contesto la joven.

Euchre se volvio y murmur6 algunas palabras respecto a que habian tenido suerte, y
la expresion de sus ojos fue muy significativa para Duane.

-iMira, Jennie, sal o déjanos entrar! Me acompafia el joven de quien te he hablado-
dijo Euchre.

-iOh, no puedo...! jEstoy hecha una facha...!

.-No importa- interrumpi6 el proscrito en voz baja-. No tenemos tiempo para fijarnos
en esos detalles. Conmigo viene el joven Duane. Ya sabes, Jennie, que no es ladrdn ni
cuatrero, sino algo muy distinto. Sal, Jennie, v tal vez él...

Euchre no termind la frase. Hablaba en voz baja mientras dirigia los ojos de un lado a
otro.

Pero sus palabras bastaron para que la joven se apresurase a aparecer. Salio a la
puerta con los ojos bajos y el rostro cubierto de rubor. Su semblante era muy lindo, de
expresion triste, y estaba enmarcado por una abundante cabellera rubia.

-No te avergiences, Jennie - dijo Euchre -. TU y Duane podreis hablar un poco.
Mientras tanto, yo ire en busca de la sefiora Bland y no me daré ninguna prisa.

Dicho esto, Euchre se alejé por entre los dlamos.

-Me alegro mucho de conocerla, sefiorita... Jennie -dijo Duane -. Euchre no me ha
dicho siquiera el apellido de usted, pero me rog6 que viniese a...

La tentativa de Duane de mostrarse agradable resultd infructuosa cuando Jennie
levantd los parpados para mirarle, porque el joven experimenté algo parecido a un

choque intenso que le dejo sin habla. Los grises ojos de aquella muchacha eran
hermosisimos, pero no fue su belleza lo que interrumpi6 sus palabras. Creyé ver en la es-
crutadora mirada de Jennie una lucha tragica entre la esperanza y la duda. Ella continud
mirandole y Duane no se atrevia a romper el silencio. Aquel momento result6 solemne.

-¢A qué ha venido usted aqui? - pregunt6 ella por fin.

-Para verla-le contestd Duane, satisfecho de ser capaz de hablar.

-¢Por qué?

-El caso es... que Euchre... creyo..., en fin, queria que yo hablase con usted para darle
un poco de animo -replicé Duane con cierta turbacion, porque los ojos de la joven le
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habian desconcertado un poco.

-Euchre es un hombre bueno. Es la Unica persona que se ha mostrado bondadosa
conmigo entre todas las que viven en este lugar espantoso. Pero teme a Bland. Me
asegurd que usted era distinto. ¢Quien es usted?

Duane se lo dijo.

-¢De modo que no es usted ladrdn, cuatrero, asesino o un hombre malo que viene a
ocultarse en este lugar?

-Nada de eso-replicé Duane esforzandose en sonreir.

-Entonces, ¢por qué esté usted aqui?

-Ando fugitivo. Ya sabe usted lo que eso significa. En mi pueblo anduve a tiros con
un tipo que me provoco y tuve que escapar. Espero poder volver all4 en cuanto se olvide
un poco el asunto.

-El caso es que aqui no podré usted seguir siendo honrado.

-jOh, si!

-Yo se muy bien lo que son esos forajidos. jSi, usted es muy diferente

Y siguié fijando en él su atribulada mirada, pero ya empezaba a aparecer en ella la
esperanza y se suavizaba la expresion de su juvenil rostro.

Duane sintié una impresion dulce y calida al darse cuenta de que la desgraciada
joven empezaba a alimentar la esperanza.

-iOh Dios mio ! Tal vez sea usted el hombre que pueda salvarme..., capaz de sacarme
de aqui antes de .que sea demasiado tarde.

Estas palabras fueron un acicate para Duane.

- jQuiza si! -contesté inmediatamente.

La joven parecia 'reprimir el poderoso impulso de arrojarse en sus brazos. Se
encendieron sus mejillas, empezaron a temblar sus labios y su pecho se agité bajo su
astroso vestido. Luego desaparecié el encendido color de su rostro, acaso porque la duda
volvia a aduefarse de ella.

-No es posible. Usted..., usted quiere conquistarme y hacerme suya... como Bland y
los demas.

Duane extendid los largos brazos y sus manos asieron a la joven por los hombros. Le
dio una leve sacudida y replicé:

-iMireme..., mireme cara a cara! Sepa que aun hay hombres decentes. ;No tiene
usted padre o algin hermano?

-Murieron a manos de los bandidos. Nosotros viviamos en el Condado de Dimmit.
Pero me raptaron-se apresur6 a contestar Jennie. Luego tendié hacia el una mano
suplicante-. jPerdéneme ! Creo... creo que es usted bueno. Unicamente... tenga en cuenta
gue vivo temblando..., estoy loca de miedo..., ya casi he olvidado la existencia de
hombres honrados. ¢Querra usted ayudarme, sefior Duane?

-iSi, Jennie, la ayudare! Digame cdmo. ;Qué debo hacer? ¢ Tiene usted algun plan?

-iOh, no! Pero saqueme de aqui cuanto antes.

-Lo intentaré - contestd6 Duane -. Desde luego no sera facil. He de reflexionar un
poco antes de hacer nada. Debera usted ayudarme. Hay que tener muchas cosas en
cuenta. Caballos, comida, camino que hay que seguir y, ademas, habra que ver cual sera
el mejor momento para intentarlo. ¢La vigilan a usted? ¢Esta usted presa?

-No. Podria haber huido muchas veces. Pero tenia miedo. No lo hice por temor de
caer en manos peores atn, como me advirtié Euchre. La sefiora Bland me pega, me mata
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de hambre ; pero me ha librado de los insultos de su marido y de los perros que le rodean.
En esto ha sido buena conmigo y yo se lo agradezco. Claro esta que no lo ha hecho por
afecto, porque siempre me ha odiado, y, Gltimamente, ha demostrado estar celosa. Aqui
habia un individuo llamado Spencer, o, por lo menos, éste era el nombre que se atribuia.
Quiso ser bondadoso conmigo, pero ella no se lo permitid, porque estaba enamorada de
él. Es una mujer mala. Por fin, Bland mat6 a Spencer de un tiro y asi acabé el asunto.
Desde entonces esta celosa, y muchas veces la he oido disputar con su marido por mi
causa. Jura que me matara antes de que el logre sus propdsitos. Bland se rie de tales
amenazas. Ademas me he enterado de que Chess Alloway queria persuadir a su jefe para
gue me entregase a él. Pero Bland no se rid al oir esta peticion. Precisamente antes de
marcharse, la situacion llegd a ser muy critica para mi. No podia dormir y hasta deseaba
gue la sefiora Bland me matase. Y, si alguna vez me veo en peligro de ser victima de esos
hombres, me mataré. Por consiguiente, Duane, si quiere salvarme, es preciso que no
pierda tiempo.

-Ya lo comprendo -contesté él muy pensativo- Creo que la mayor dificultad
consistira en engafar a la sefiora Bland. Porque si recelase de mi, no hay duda de que me
haria perseguir por toda la banda de forajidos.

-Tiene usted razén. Y, por consiguiente, debe disimular y obrar con rapidez.

-¢Que clase de mujer es?-preguntd Duane.

-Muy... muy desvergonzada. Con frecuencia la he oido hablar con sus amantes. Y
éstos y ella han llegado a olvidar toda prudencia durante las ausencias de Bland. Tiene
muy mal genio y, ademas, es vanidosa y le gusta que la lisonjeen. jOh, usted lograria
engafiarla si descendiese a...!

-¢A hacerle el amor? -interrumpié Duane.

Jennie le mird con expresién vergonzosa.

-Sepa usted, hija mia, que soy capaz de hacer cosas peores ain para poder sacarla de
aqui - dijo el joven. -Tenga en cuenta, Duane -tartamuded ella exten

diendo de nuevo la mano con ademén de stplica-, que Bland lo matara.

Duane guardo silencio, pues en aquel momento se esforzaba en calmar el extrafio
tumulto que reinaba en su pecho. Aquella antigua emocion... el instinto impetuoso de
matar. Mas, por fin, consiguié dominarse.

-Y si Bland no lo mata, lo hara Chess Alloway - afiadié Jennie fijando en Duane su
tragica mirada.

-iQuiza! -replico él, esforzandose en sonreir, cosa que logré por fin.

-iOh, vale méas que me haga salir cuanto antes de aqui! Asi podra salvarme sin correr
tantos peligros... Sin necesidad de hacer el amor a la sefiora Bland.

-Si es posible, lo haré con mucho gusto. jPero mire, alld va Euchre en compafiia de
una mujer!

-iEs ella ! jOh, conviene que no me vea con usted!

-Espere un momento - murmuré Duane mientras Jennie volvia a entrar en la casa-
Estamos ya de acuerdo. No lo olvide. Ya encontrare manera de mandarle algunos avisos,
quizé por medio de Euchre. Mientras tanto, no pierda el animo. Tenga la seguridad de
gue la salvaré de un modo o de otro. Primero apelaremos a la estrategia. Y sea lo que
fuere lo que haga o diga, no vaya a imaginarse que...

Jennie le contuvo con un gesto y con una centelleante mirada de sus maravillosos y
grises 0jos.
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-iLe bendeciré a usted con todo mi corazon! - murmur6, apasionada.

Solamente cuando la joven se volvi6 para penetrar en la casa pudo notar Duane que
era coja y que calzaba sus desnudos pies con sandalias mejicanas.

Se sent6 en un banco del soportal y fijé su atencion en la pareja que se acercaba. Los
arboles de la alameda eran lo bastante espesos para darle una razonable seguridad de que
la sefiora Bland no le vio hablar con Jennie. Cuando la esposa del- forajido estuvo cerca,
Duane pudo ver que era mujer de elevada estatura, corpulenta y vigorosa, bastante bonita
y atractiva y nada timorata. Duane se sinti6 mas impresionado por su expresién que por
su belleza; y al ver que parecia tranquila y nada recelosa, sinti6 un alivio extraordinario.
Entonces, la situacidn result6 en extremo interesante para €l.

Euchre apareci6 en el soportal y con alguna torpeza hizo la presentacién de Duane a
la sefiora Bland. Esta no contaria mas alla de veinticinco afios y, de cerca, no resultaba
tan majestuosa y solemne. Tenia los 0jos muy grandes, algo salientes, pardos. Su boca era
grande también, con los labios muy carnosos y los dientes blancos en extremo.

Duane tomo la mano que le ofrecia y observé con franqueza que se alegraba mucho
de haber sido presentado a ella. También la sefiora Bland parecia estar complacida, y su
risa era sonora y musical.

-El sefior Duane, Buck Duane. Asi ha dicho Euchre, ¢no es verdad? -pregunto ella.

-Buckley - corrigio Duane -. El diminutivo no me gusta mucho.

-Pues me alegro de conocerle, sefior Bluckley Duane -dijo, aceptando el asiento que
el joven le ofrecia-. Siento haber estado ausente cuando lleg6 usted. Fui a visitar a Kid
Fuller, que esta herido en casa de Deger. Ya sabe usted que ayer noche le pegaron un tiro.
Hoy, el pobre tiene fiebre. Durante la ausencia de Bland he de ocuparme en cuidar a los
heridos, cosa que me lleva bastante tiempo. ¢No ha visto usted a esa mozuela que tengo
en casa?

Al mismo tiempo que hacia la pregunta le dirigié una rapida mirada. Aquella mujer
tenia gran movilidad en sus facciones, segin observo Duane, y cuando no sonreia, ni
siquiera era bonita.

-He estado solo -replico-. No he visto mas que a una muchacha de aspecto enfermizo
que llevaba un cubo, y al descubrirme se ha apresurado a huir.

-Era Jennie - contesto la sefiora Bland -. Es una muchacha a la que tengo en casa, que
ni siquiera gana la comida que le doy. ¢No le ha hablado de ella Euchre?

-Ahora me hace usted recordar que, en efecto, me dijo algo acerca de esa chica.

-Y de mi, ¢qué le dijo? -preguntd la sefiora Bland con algin descaro.

-Le aseguro, Catalina -replicé Euchre defendiéndose-, que no debe usted preocuparse
de eso, porque no le he dicho a Buck mas que cosas lisonjeras de usted.

Era evidente que Catalina sentia simpatia por Euchre, porque su aguda mirada se fijé
en él con agrado.

-En cuanto a Jennie, algun dia le contare a usted su historia - afiadié aquella mujer-.
Es muy conocida a lo largo del rio. Euchre es un viejo sensible, que ha cobrado el mayor
carifio a esa tonta.

-Pues bien, confieso que es verdad y voy a probarlo una vez mas yendo a charlar un
poco con ella-replicd Euchre secamente.

-No hay inconveniente. Vaya usted. Jennie le considera su mejor amigo-dijo la
sefiora Bland con acento bondadoso -. Observo que es usted muy aficionado a las cosas
de Méjico.
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En cuanto Euchre hubo penetrado en la casa, la sefiora Bland se volvié a Duane y le
mird con curiosidad e interés a un mismo tiempo.

-Bland me hablé de usted-dijo.

-¢Y que le contd? - pregunté Duane con fingida alarma.

-iOh, no vaya a figurarse que le hiciera victima de alguna apreciacion injusta! Bland
es incapaz de eso. Textualmente me dijo: «Oye, Catalina. Ha llegado un joven al
campamento..., parece que anda fugitivo. No es, sin embargo, ningin criminal y se ha
negado a ingresar en mi banda. Yo lo he sentido mucho. Es el individuo més rapido en
empufar un arma de cuantos he visto en muchos afios. Me gustaria muchisimo verle
frente a frente de Chess en un camino.» Luego me refirié su cuestion con Bosomer.

-¢Y qué replico usted?-pregunté Duane en cuanto ella se interrumpio.

-¢Y0? Le pregunté qué aspecto tenia usted-contesto alegremente.

-, Que mas?

-Bland me dijo que era usted un muchacho estupendo, mucho mas corpulento que
ninguno de los que estan en el valle. Dijo que era usted un joven de rostro curtido, de
grandes ojos azules.

- j Caramba 1 - exclamé Duane -. Lamento que dijese eso, porque tal vez pudo usted
figurarse que yo era un individuo a quien valia la pena ver.

-Pues le aseguro que no he tenido ningin desencanto -replico en tono de broma- Y
ahora digame, Duane, ¢va usted a permanecer mucho tiempo en el campamento?

-Hasta que se me acabe el dinero y tenga que marcharme.

-¢Por qué?

El rostro de la sefiora Bland sufri6 uno de los extrafios cambios que le eran
peculiares. Las sonrisas, los sonrojos y las miradas fueron otras tantas demostraciones de
coqueteria que le dieron cierto atractivo y casi una belleza juvenil, de la que carecia.
Pero, a causa de alguna emocion poderosa, se transformé y aparecid una mujer
descontenta de la vida, de naturaleza violenta y ardiente, en opinion de Duane.

-El caso es, Duane -dijo con acento de sinceridad-, que me alegraré mucho de que
viva aqui algin tiempo. Soy muy desgraciada. He venido a parar en esposa de un forajido
a quien odio con toda mi alma por la vida que me hace llevar. Pertenezco a una familia
excelente de Brownsville. Yo ignoraba que Bland fuese un bandido y no lo supe hasta
mucho después de haberme casado con el. Con frecuencia viviamos separados, pero yo
me imaginé que se ocuparia de sus negocios. Por fin me enteré de la verdad. Bland matd
de un tiro a un primo mio que me revel6 las ocupaciones de mi esposo. Mi familia me
expulso, al fin, de mi casa, y tuve que huir con Bland. Entonces solamente tenia
dieciocho afios, y a partir de aquel momento he vivido aqui, sin ver a una sola persona
decente y careciendo por completo de noticias de mi casa, de mi familia y de mis amigos.
Aqui estoy enterrada en vida... en compafiia de ladrones y asesinos. No creo, pues, que
pueda usted censurarme por mi deseo de ver a un joven, a un caballero, como los
muchachos cuyo trato solia frecuentar de soltera. Le aseguro que mi situacion es horrible
y que muchas veces me dan ganas de llorar. Siento un deseo extraordinario de hablar con
alguien de mis penas. Gracias a Dios, no tengo hijos, pues si los tuviese me seria alin mas
duro vivir aqui. Estoy harta de este lugar, en donde me encuentro inmensamente sola...

En estas palabras no se advertia el menor fingimiento. Una emocién sincera
guebrantaba su voz y, a veces, la obligaba a hablar con apresuramiento. Por fin perdio la
serenidad y se. echd a llorar. A Duane le parecié muy raro que la mujer de un forajido...
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gue tan bien se habia adaptado a su marido y a la salvaje naturaleza del ambiente en que
vivia, fuese lo bastante débil para dejarse vencer por las lagrimas. Mas lo cierto es que
Duane la crey0 y hasta la compadecio.

-iNo sabe usted cuanto me apena su situacion ! - dijo.

-iOh, no se entristezca por mi ! -contest6 ella-. Eso s6lo sirve para hacerme ver la
diferencia que existe entre usted y yo. Ademas, no debe hacer ningln caso de lo que esos
hombres le digan de mi. Son zafios. No podrian comprenderme. Habra oido decir que
Bland mat6 a varios individuos que me cortejaban. Pero es mentira. Bland, como todos
los demés forajidos que hay a lo largo del rio, siempre esta deseoso de matar a alguien. El
jura que esto no es cierto, pero yo no lo creo. EI me explica que los hombres de pelo en
pecho no tienen mas remedio que hacer frecuente uso del revélver... porque les provocan
los matones y los individuos de instintos asesinos, No sé si es verdad; lo Gnico que me
consta es que con gran frecuencia hay reyertas y muertos. Por ejemplo, el odiaba a
Spencer mucho antes de que este me hubiese visto siquiera.

-¢Sabe usted si Bland veria con gusto que yo la visitase alguna vez? -preguntd
Duane.

-No se opondria, porque le complace que tenga amigos. Preglnteselo usted mismo en
cuanto esté de regreso. Lo malo fue que dos o tres de sus hombres se enamoraron de mi y
en cuanto hubieron perdido la chaveta, a causa del alcohol, empezaron a buscar jaleo.
Pero estoy segura de que usted no hara eso.

-Puede tener la certeza de que no llegaré a emborracharme - replicé Duane.

Al joven le sorprendié ver que se dilataban los ojos de aquella mujer y luego
resplandecian, animados por extrafio fuego. Mas, antes de que ella pudiese contestar,
aparecid Euchre en el soportal y corté la conversacion.

Duane no volvio a referirse a ello v, a partir de aguel momento, hablaron ya de cosas
indiferentes. Euchre y la sefiora Bland charlaron y rieron, en tanto que Duane escuchaba.
Esforzdbase en formarse una idea de su caracter. Era evidente que, en poder de Bland,
habia sufrido algunos agravios, si no algo peor. Aquella mujer estaba amargada y se
dejaba impulsar por sentimientos morbosos y por su extremada sensibilidad. Si mentia,
lo, cual era probable, sin duda lo haria sin darse cuenta y convencida de su sinceridad.
Carecia de astucia. Y lo que més Ilamo la atencion de Duane era el deseo que ella tenia de
que la respetase. Y, mas que en su vanidad, creyd haber descubierto en aquello algo que
le permitiria dominarla a su antojo.

Mientras revolvia estos pensamientos en su mente, mird al interior de la casa v,
hundida en las sombras de 'un rincén, divisé el palido rostro de Jennie, que fijaba en él
sus grandes ojos. Le habia estado observando y escuchd lo que decia. A juzgar por la
expresion de la joven didse cuenta de que ella acab6 por convencerse de lo que antes no
queria creer. Aprovechando un momento favorable, le dirigié una mirada, y, entonces,
pudo observar un cambio maravilloso en su rostro.

Y mucho después, tras de haberse despedido de la sefiora Bland con un «adids, hasta
mafiana», viése andando al lado del forajido, con la mente fija en la joven y no en la
sefiora Bland, recordando, al mismo tiempo, como pudo ver su rostro iluminado por la
esperanza y por la gratitud.
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Vil

Aquella noche, Duane no se vio turbado por los fantasmas que le impedian conciliar
el suefio. Despertd sintiéndose animado y contento, asi como también agradecido a
Euchre por haberle entretenido con algo que merecia la pena. Sin embargo, mientras se
desayunaba, estuvo pensativo de un modo que en él no era habitual, preguntandose si
podria confiar en Euchre. Por Ultimo, se dio cuenta de que este le estaba examinando con
la mayor atencidn.

-Bueno - exclamo por fin-. ; Qué le parece a usted la pequefia?

-¢La pequefia? -repiti6 Duane como si ignorase de quién querian hablarle.

-Me refiero a Jennie. ¢ De qué hablaron ustedes al quedarse solos?

-Conversamos un poco. Usted mismo me recomend6 que le diera un poco de animo.

-Pues no hay duda de que lo consiguio -dijo-. Y lo Unico que temo es que lo hiciera
usted excesivamente.

-¢Por qué?

-Pues, sencillamente, porque cuando anoche me meti en la casa para charlar con ella
pude ver que estaba medio loca de alegria; casi me alarmo su mirada. No quiso repetir
una sola de las palabras que usted le dijo. En cambio me cogid las manos y, sin hablar,
traté de mostrarme su intensa gratitud por haberle llevado alli. Eso me demuestra, Buck,
que le prometié demasiadas cosas. Crea usted que sentiria mucho que hubiese dado
excesivas esperanzas a esa pobre muchacha.

Euchre hizo una pausa y al notar que su compafiero no le contestaba, dijo:

-Algunas veces, Buck, me he convencido de que se puede confiar en la palabra de
ciertos proscritos. Por ejemplo, en la mia. Puede usted confiar en mi por completo. Por mi
parte le he demostrado ya que me inspira usted confianza, al ponerle en contacto con la
joven y al indicarle mi deseo de que la ayudase.

Asi solicitado por Euchre, Duane repiti6, palabra por palabra, la conversacién que
sostuviera con Jennie y con la sefiora Bland. Mucho antes de que terminase, Euchre dejé
sobre la mesa la taza de café y se quedd mirandole con los ojos muy abiertos. Al terminar
la historia, palideci6 y su frente se cubrié de sudor.

-Le aseguro que me deja usted asombrado a mas no poder - exclamo sin dejar de
mirar a Duane -. Al verle, ya me figuré que era usted un hombre listo y que se haria
célebre en este lado del rio, pero reconozco que a pesar de todo no le aprecié en lo que
vale. jEso es ser un hombre! Casi lo habia olvidado ya. En fin, ya soy viejo y aunque en
otro tiempo tuve el corazon en su sitio, he de reconocer que nunca servi para grandes
cosas. ¢Se ha dado cuenta usted de lo que le costard cumplir las promesas que ha hecho a
Jennie?

-No me he preocupado de eso-contestd Duane.

-Ante todo, le sera preciso engafiar a Catalina Bland, y aunque ella se enamore de
usted, como es muy probable, no sera empresa facil. Y tenga en cuenta, Buck, que si llega
a sospechar algo, no vacilard en matarle. Supongo que no habra cometido el error de creer
inofensiva a esa mujer.

-No, Euchre. Sé que es una mujer y la temo mucho més que a un hombre.

-Ademas, se vera usted obligado a matar a Bland, a Chess Alloway, a Rugg y quizas
a algunos més antes de poder huir con la joven.
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-¢Por qué? ¢No seria posible engafiar a la sefiora Bland y aprovechar un momento
favorable para fugarnos, sin necesidad de andar a tiros?

realidad de las cosas. Aquél era un valle oculto, la guarida de unos bandidos, el punto
de cita de los asesinos y un lugar salvaje, manchado de sangre por aquellos criminales.
Debido a lo cual, la atmésfera siempre estaba alli cargada. En el momento en que reinase
la mayor alegria y cuando todo el mundo estuviese mas distraido, podia surgir, de pronto,
la tragedia, cosa muy natural entre aquellos hombres de instintos criminales. Y lo terrible
para Duane era precisamente eso. El valle era hermoso, soleado, fragante, un lugar propio
para sofiar; las cumbres de las montafias tenian siempre tonos azulados o dorados ; el
amarillento rio se deslizaba lenta y majestuosamente; los pajaros cantaban en los alamos;
los caballos pacian y piafaban; los nifios jugaban y las mujeres suspiraban por el amor, la
libertad y la dicha. Los forajidos iban de un lado a otro, provistos de dinero y sin
necesidad de contener la lengua ; vivian comodos en sus casas de ladrillo, fumaban,
jugaban, hablaban, reian y mataban el tiempo con mil entretenimientos... Pero en aquella
vida estaba latente siempre la tragedia, y el mas sencillo movimiento podia originar un
horrible contraste. Por eso Duane creia ver una nube siniestra que cubria de sombras todo
el valle.

Cuando menos lo esperaba, y sin que por su parte hubiese pretendido o alentado la
pasion, la sefiora Bland se enamoré perdidamente de él. A Duane no le remordia la
conciencia por haber dado motivo para tal sentimiento. Ella misma se dejo deslizar por la
pendiente, segun él pudo advertir sin esforzarse mucho. Y lo Unico que la contenia era la
novedad, la extrafieza y el hecho, altamente agradable para ella, de que aquel hombre le
demostraba el mayor respeto. Duane se esforzaba en complacerla, divertirla, entretenerla
y fascinarla, pero siempre con la mayor delicadeza. Esta era la mayor de sus ventajas vy,
precisamente, aquello le facilito su empresa. El crefase capaz de llevar adelante el asunto
sin comprometerse mas de lo debido.

Jugaba, pues, con el amor y, al mismo tiempo, con la vida y con la muerte. Algunas
veces temblaba, y no porque temiese a Bland, a Alloway o a otro hombre cualquiera, sino
al comprobar los profundos sentimientos que habia logrado despertar. Olvidé sus
habituales preocupaciones, y ni siquiera una vez, desde que estaba empefiado en aquella
aventura, vino a molestarle el fantasma de Cal Bain junto a la cabecera de su cama. Mas
bien creia ver el triste rostro de Jennie, su patética sonrisa y sus apenados 0jos. Hasta
entonces no se habia presentado ninguna ocasion de volver a dirigirle la palabra, de modo
gue habia de comunicarse con ella por medio de Euchre, que le transmitia cortos
mensajes. En cambio podia verla brevisimos momentos cada vez que iba a casa de Bland.
Ella procuraba pasar por delante de una puerta o de una ventana para verle. Y Duane
observd, sorprendido, que aquellos fugaces momentos le interesaban mucho méas que los
largos ratos que pasaba con la sefiora Bland. Con frecuencia notaba que Jennie habiase
sentado junto a la ventana, en la parte baja de la casa, y entonces sentiase inspirado y
todas sus palabras se dirigian a ella en realidad, a través de la otra. Asi pudo la joven
conocerle, mientras ella seguia desconocida para él. Euchre habiale recomendado que
prestase oido y que comprendiese que el medio de que se valia Duane era el Unico que le
ayudaria a olvidar sus preocupaciones, fijindose en el alcance verdadero de todas las
palabras que tuviesen doble sentido.

Euchre dijo que la joven habia empezado a marchitarse por el esfuerzo, ardiendo con
la intensa esperanza que en su interior se encendiera. Pero Duane s6lo pudo notar que su
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rostro estaba mas palido y que sus ojos tenian una mirada mas intensa. Estos parecian
recomendarle que se apresurase, que el tiempo pasaba rapido y que muy pronto se habria
perdido la ocasion favorable. Pero también habia otro significado en ellos, una luz y un
fuego extrafios que aparecian y morian casi en el mismo momento. Pero €l los recordaba,
porque nunca los habia visto en los ojos de ninguna otra mujer. Durante aquellos dias de
espera comprendid que el rostro de Jennie, y especialmente la mirada calida v furtiva que
ella le dirigia, era la causa de una transformacion sutil y gradual que él mismo
experimentaba. Y le parecié que este cambio, gracias al cual se libro de los fantasmas que
tanto le molestaban, solamente se realizé en virtud del recuerdo de la joven.

Un dia, un descuidado mejicano arrojo un cigarrillo al tejado de Benson, que era de
estera vegetal, y se origind un incendio, del que s6lo quedaron en pie las paredes de
adobe. Mientras se hacian las reparaciones necesarias, todos tuvieron que abstenerse, por
fuerza, de jugar y de beber. El tiempo se hacia muy largo para aquellos cuarenta hombres
ociosos. Transcurrieron los dias sin que hubiese una sencilla disputa, y el valle de Bland
vivié unas horas de paz mucho méas continuadas que en otra ocasién anterior cualquiera.
Sin embargo, Duane tenia el tiempo muy ocupado. Pasaba largas horas en compafiia de la
sefiora Bland; luego recorria millas y millas siguiendo todos los senderos del valle v,
ademas, se dedicaba a cuidar sus caballos con el mayor esmero.

Al regresar de una de sus excursiones, Euchre le aconsejo bajar al rio para dirigirse al
embarcadero.

-Esta mafiana la lancha no ha podido llegar a la orilla - dijo el proscrito -. EI' nivel
del rio ha descendido mucho y los bajos de arena son muy molestos para los caballos. En
el barro se ha hundido el carro de un mejicano. Creo que podriamos adquirir noticias de
los carreteros. Se supone que Bland se halla ahora en Méjico.

Casi todos los bandidos habianse reunido en la orilla del rio, y estaban tendidos
perezosamente a la sombra de los &lamos. El calor era muy intenso, sofocante. Ninguno
de aquellos hombres se ofreci6 a ayudar a los carreros, que se esforzaban en sacar de la
arena un carro pesadamente cargado. Pocos de los forajidos gustaban de trabajar ni
siquiera para ellos mismos, y, como es natural, menos adn lo querian hacer en favor de
los despreciados mejicanos.

Duane y Euchre fueron a formar parte del perezoso grupo y se sentaron entre los
demas. Euchre encendi6 una negra pipa Yy, después de echarse el ala del sombrero sobre
los ojos, se tendié comodamente, imitando el ejemplo de la mayoria de sus' compafieros.
Duane, en cambio, estaba vigilante, pensativo, y observaba la escena con la mayor
atencion. Procuraba que nunca se le pasara por alto nada. Creia que, en cualquier
momento, una palabra suelta podria llegar a ser de gran utilidad para el. Ademas, aquellos
rudos hombres resultaban muy interesantes.

-¢Habran perseguido a Bland al otro lado del rio? -dijo uno.

-Nada de eso; esta entregando ganado a ese barco cubano - resplicé otro.

-¢De modo que se trata de una operacién importante?

-Bastante. Rugg dice que el jefe recibié un pedido de mil quinientos.

-Pues entonces tardard un afio en servirlos.

-iQué va! Hardin esta de acuerdo con Bland, y entre los dos son capaces de servir
pedidos mas importantes todavia.

-iYa me extrafié ver a Hardin por aqui!

Era imposible que Duane se fijara en todas las conversaciones que sostenian los
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forajidos, y por eso se esforz6 en enterarse de la mas préxima.

-Lo que es Kid Fuller, la entrega-dijo un hombrecillo de barba color de arena.

-Asi me lo decia Jim. Envenenamiento de la sangre, ¢no? El balazo no tenia ninguna
importancia, pero ha cogido fiebre-observo un camarada.

-Pues Deger asegura que Kid habria podido curarse si lo hubiesen cuidado.

-Bueno, pero ya sabéis que Catalina Bland no cura ahora a ningln herido. No tiene
tiempo.

Una carcajada fue la respuesta a esta observacion, y luego reind un profundo
silencio. No le tenian mala voluntad y era evidente que estaban enterados de la pasion de
la sefiora Bland.

-Me parece, Pete, haberte oido decir antes eso mismo.

-Es probable. Ya sabes que no es la primera vez que ocurre.

Esta observacion origind nuevas carcajadas y otras miradas significativas a Duane.
Este decidio no hacerse el distraido por mas tiempo.

-Muchachos, burlaos de mi cuanto querais, pero hacedme el favor de no volver a
pronunciar el nombre de una sefiora. Estos dias tengo la mano muy nerviosa y siento en
ella un picor extraordinario.

Sonrié al pronunciar lentamente estas palabras, pero su buen humor no disminuyo el
significado que tenian, que habia de ser muy bien comprendido por unos hombres ,que,
por inclinacidn y necesidad, practicaban la rapidez en empufar el revolver hasta que se
les formaban callos en los pulgares y se les ponia la mano dolorida, inculcando en su
organizacion nerviosa un hdabito que hacia peligroso el méas sencillo e inocente
movimiento de la mano, cuando estaba a la altura de la cadera. Y en la mano derecha de
aquellos hombres habia algo muy notable. Al parecer, nunca se ponian guantes, cuidaban
de no lastimarsela y jamas la ocultaban ni la mantenian en posicion violenta.

En aquel grupo habia algunos forajidos de edad madura, no faltando quien tuviese en
las cachas de su revolvernumerosas muescas acreditativas del nimero de muertes
ocasionadas, pero todos guardaron silencio, prueba indudable del respeto que Duane les
infundia.

Duane no recordaba haber hablado familiarmente con aquellos hombres, y con toda
certeza, nunca se jactd de lo que podria hacer. Pero comprendio que habia obrada
perfectamente.

-Hace un calor horrible, ¢no os parece?-dijo entonces Bill Black.

Este no podia estar quieto mucho rato. Era un bandido tipico de Texas : jamas fue
otra cosa en su vida. Tenia los hombros deprimidos y las piernas estevadas a conse-
cuencia de un prolongado habito de montar a caballo; era un hombrecillo flaco y fuerte,
todo musculo, de cabeza cuadrada y rostro duro, gracias, en parte, a su rala barba - y al
color rojizo de su cutis, asi como a sus brillantes: ojos, de cruel expresion. Llevaba la
camisa entreabierta por el cuello y se veia su pecho poblado de vello gris.

-¢Hay entre vosotros alguno que tenga ganas de nadar? - pregunto.

-iHombre, Bill ! {Supongo que no vas a lavarte ! - replicd un camarada.

Eso origind una carcajada, a la que el mismo Black hizo coro. Nadie parecia
dispuesto a tomar un bafio.

-Sois los tios més perezosos que he encontrado en toda mi vida - continué diciendo
Bill, con desencanto -. No hay manera de pasar el rato. Y puesto que no queréis nadar, tal
vez alguno querra jugar un poco.
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Sac6 una mugrienta baraja y la mostré al inmovil grupo.

-Mira, Bill; con los naipes en la mano eres demasiado habil -observd un flaco
forajido.

-Escucha, Jasper; aunque has dicho eso en tono agradable, tus palabras no me gustan
demasiado -replic Black cambiando repentinamente de acento.

Una colera repentina se habia apoderado de aquel hombre. Y la respuesta que diese
Jasper bastaria para calmarlo o para acrecentar su ira. Habia iguales probabilidades de
que ocurriese cualquiera de las dos cosas.

-No quise ofenderte, Bill -contestd Jasper en tono apacible, sin moverse.

Bill dio un grufiido y olvid6 a Jasper. Mas estaba inquieto y disgustado. Duane sabia
ya que era un inveterado jugador. Y como la sala de Benson no ofrecia ninguna
comodidad, Black no sabia qué hacer alli y estaba del peor humor.

-Bueno, ya que os dan miedo los naipes, ¢queréis apostar alguna cosa? -preguntd
enojado.

-Mira, Bill, si quieres, jugaremos una partida de taba -respondi6 uno de ellos.

Black aceptd de muy buena gana. Para él todos los juegos eran serios. Jugaba por el
placer de jugar, mas que por avaricia. Por esta razén se entreg6é en cuerpo y alma al
propuesto pasatiempo. Arrojd las tabas al aire y por fin tuvo la satisfaccion de ganar.
Otros camaradas probaron suerte con él y perdieron también. Por fin, cuando ya todos se
cansaron de aquel juego, les propuso que hicieran cualquier otra clase de apuesta.

-¢Veis esa tortola?-dijo sefialandola- Vamos a apostar a si se asusta 0 no cuando le
arrojemos una piedra. Cinco pesos a que emprendera el vuelo o se quedara quieta si le
tiramos una pedrada, aunque sin darle. ¢ Quién quiere apostar?

Al parecer, varios forajidos estaban deseosos de entregarse a las emociones del
entrenamiento, porque tal proposicion fue acogida con el mayor agrado.

-Muy bien. Es una buena apuesta - dijo uno.

-¢Quién arrojara la piedra? -dijo otro.

-Cualquiera - contesto Bill.

-Pues bien, yo te apuesto a que la asusto de una pedrada -dijo el primer bandido.

Otros varios apostaron en pro o en contra y después de depositan el dinero arrojaron
la piedra. La tortola emprendio el vuelo, con gran alegria de todos, menos de Bill.

- jOs apuesto a que volvera a ese arbol antes de cinco minutos! -exclamé
imperturbable.

Sus compafieros se apresuraron a depositar el dinero contra Bill. Uno de ellos
disponia de un reloj y, sacandolo, lo dejé en el suelo, de modo que la atencién general se
vio dividida entre el reloj y el arbol. Transcurrian los minutos sin que se oyese otra cosa
gue algunas observaciones burlonas de la apuesta ideada por Bill. Cuatro minutos y
cuarenta y cinco segundos habian transcurrido cuando una tortola fue a posarse en el
arbol. Siguid un silencio solemne y Bill se embolsé tranquilamente los cincuenta dolares
a que ascendian las apuestas.

-No es la misma tortola-exclamé muy agitado uno de los forajidos-. Esa es mucho
mas pequefia y tiene un color menos vivo.

Bill miré con desdén al que acababa de hablar.

-Para probar eso seria preciso que nos trajeses la otra, ¢sabes? Ahora apuesto a
cualquiera de los caballeros aqui presentes los cincuenta délares que acabo de ganar, a
que asustare a esa tortola con una nueva piedraPero nadie quiso aceptar la apuesta.
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-Pues bien, apuesto contra cualquiera, a cantidades iguales, a que no podréis asustarla
con una piedra.

Como esta apuesta parecia mas facil de ganar, los forajidos se apresuraron a reunir
entre todos la cantidad necesaria, sin hacer caso de las burlas que les dirigia Bill por jugar
todos contra él. Arrojaron la piedra y la tortola no se movié. Por esta causa, Bill ya no
pudo lograr que sus compafieros aceptasen ninguna otra apuesta relacionada con aquel
volatil.

En vano reiter6 sus proposiciones. Entonces, sin saber qué inventar ya, apel6 a una
apuesta extraordinaria, en extremo seductora. En aquel momento, por el sendero que
llevaba al rio, aparecié un muchacho mejicano, flaco, medio muerto de hambre. Bill le
llamo y le dio un pufiado de monedas de plata. El pobrecillo, emocionado e incapaz de
pronunciar una palabra, se alejo oprimiendo el dinero contra su pecho.

-Apuesto a que se le caerd una moneda antes de que llegue al camino -dijo Bill-. Y
gue echara a correr.

Pero no pudo despertar el interés de sus compafierosEn vista de lo cual, queddse
silencioso y enojado. A pesar del dinero ganado, su buen humor habia desaparecido to-
talmente.

Duane, que observaba atentamente a aquel hombre, se extrafid de su conducta y se
preguntd qué pensariaAquellos bandidos eran inconstantes como los nifios, variables
como el agua y peligrosos como la dinamita.

-Bill, te apuesto diez ddlares a que no eres capaz de derramar el agua que lleva en el
cubo ese peon-dijo uno de los bandidos llamado Jim.

La cabeza de Black se irgui6 lo mismo que la de un gavildn que se dispone a
arrojarse sobre la presa.

Duane miré a Black y luego al camino, en donde vio a un pobre peon lisiado que
llevaba un cubo de agua hacia el rio. Aquel muchacho era un indio medio imbécil que
vivia en una cabafa y hacia algun recado para los mejicanos. Duane le habia encontrado
con frecuencia en sus paseos.

-jAcepto, Jim! -dijo Black.

El tono extrafio de su voz hizo que Duane volviese la cabeza. Los ojos del bandido
brillaban de un modo especial.

-Ten presente, Bill, que esta demasiado lejos para poder precisar el blanco-dijo
Jasper, mientras Black apoyaba el codo en la rodilla y apuntaba el largo y pesado Colt.

El pedn se hallaba a unos cincuenta pasos de distancia, es decir, demasiado lejos para
que el mejor tirador pudiese acertar un objeto oscilante, tan pequefio, ademas, como el
cubo.

Duane, que era expertisimo en la punteria, comprendi6 en el acto que Black apuntaba
demasiado alto. Mird el duro rostro de aquel hombre vy, al notar su expresion y al ver
también que estaba congestionado, se confirmaron sus sospechas de que el bandido no
apuntaba al cubo. Entonces Duane di6 un salto y de un golpe hizo caer el arma al suelo.
Otro forajido se apresuro a recogerla.

Black cay6 hacia atréas, asombrado a mas no poder. Privado de su arma, no parecia ya
el mismo hombre, o quiza cobr6 miedo al ver la formidable figura y la expresion del
rostro de Duane. El caso es que dié media vuelta rapida y se alejo sin reclamar siquiera el
arma.
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Vil

Que contraste el de la tarde de aquel dia con el estado de alma de Duane.

El sol poniente, en la gloria de su maravilloso ocaso, parecié inmovilizarse por un
momento en las distantes montafias mejicanas; lentamente aparecié luego el crepusculo y
la débil brisa empez6 a soplar, fresca y agradable, desde el rio; el Gltimo arrullo de unos
palomos y el tintineo de un cencerro eran los Unicos sonidos que se percibian; una paz
llena de augusta serenidad se extendia sobre el valle.

Pero Duane sentia una gran lucha en su interior. Aquel tercer desafio con un bandido
le dejé mohino y desasosegado. Los resultados no fueron fatales, pero a punto estuvo de
suscitarse una pendencia mortal. EI lado mejor de su caracter parecia inducirle a morir,
antes de continuar luchando o desafiando a unos hombres ignorantes, desgraciados y
salvajes. Pero la sangre bélica que corria por sus venas era tan poderosa, que hacia
enmudecer a la razén v a la conciencia. No podia remediarlo. Aquello le causaba intensa
pena, pues parecia alejar de si toda esperanza de salvacidn. Recordaba a Jennie y la
desesperacién invadia su espiritu.

¢La habia olvidado? ;No recordaba ya la promesa que le hizo de salvarla y su
decision de destruir todas las vidas que se interpusieran entre ella y la libertad? Estas
ideas le distrajeron de su dolorosa introspeccién. Aquella muchacha era distinta de todo
lo demas. jQue extrafio y misterioso sino le acercaba a ella! Su pecho estaba lleno de
gratitud. El veiase forzado a vivir como un forajido y ella habia sido arrancada a su
familia y sumida en la esclavitud. Encontraronse los dos, en el curso de sus vidas, y él
pudo infundir alguna esperanza en la existencia de la joven y esta contribuyo, quizas, a
gue él no se hundiese hasta el nivel de los que la habian raptado. Duane experiment6 de
pronto un fuerte e incontenido deseo de verla y de hablar con ella. Tales ideas cruzaron
por su mente mientras se dirigia a casa de la sefiora Bland. Dejé que Euchre se adelantase
a él porque necesitaba algun tiempo para recobrar la calma. Habia oscurecido casi,
cuando llego alli; en la casa no vio brillar luz alguna y pronto advirtié que la sefiora
Bland le esperaba en el soportal.

Ella le abraz6. Aquel contacto repentino y violento le hizo estremecer de tal manera,
que casi llegd a olvidar el papel que estaba desempefiando. Pero aquella mujer, a causa de
su agitacion, no advirtié siquiera el estremecimiento.

El abrazo y las tiernas e incoherentes palabras con que ella le recibid, hicieron
comprender a Duane que Euchre le habia referido ya lo ocurrido con Black.

-iPodria haberte matado! -murmurd pronunciando tales palabras con la mayor
claridad.

Si Duane oy6 alguna vez en su vida el acento amoroso de una mujer, fue, sin duda,
entonces. Aquello suavizé sus sentimientos. Dijose que, en definitiva, era una mujer cl bit
y desgraciada, puesto que se veia hundida en el infortunio y en la tragedia. Acepto, pues,
sus caricias y sus palabras y le dio un beso. La emocién que ella demostraba habria
bastado a realzar el atractivo de cualquier mujer, y no hay que olvidar que ella poseia
ciertos encantos. Resultaba facil, y aun grato, besarla, pero Duane decidi6 que, hiciera lo
que hiciese ella, él se limitaria por su parte a representar el papel que se veia obligado a
desempefiar.
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-¢Me quieres, Buck? -murmuro.

-iSi..., si! - exclamé Duane, deseoso de acabar aquella escena.

Y mientras pronunciaba estos dos monosilabos, pudo sorprender el palido rostro de
Jennie en el lado opuesto de la ventana. Se avergonzé al pensar que se alegraba de que
ella no pudiese verle. ;Recordaria la joven su promesa de no interpretar mal ninguno de
sus actos? ¢ Qué pensaria de €l, al verle en la oscuridad, abrazado a aquella liviana mujer?
Pero la rdpida aparicion del palido rostro de Jennie v el resplandor de sus ojos le causo
tan intensa emocion, que ya tuvo la fuerza necesaria para no pensar en otra cosa que en
lograr su propésito.

-Ove, querida mia-dijo a aquella mujer, aunque sus palabras iban dirigidas, en
realidad, a la joven -. Estoy dispuesto a sacarte de esta guarida de bandidos, aunque para
ello tenga que matar a Bland, a Alloway, a Rugg o a cualquiera que se interponga en mi
camino. Te trajeron aqui a la fuerza. Yo sé que eres buena... En otro lugar cualquiera te
aguarda la felicidad..., un hogar entre personas decentes que te querran. Espera solamente
aque...

Se interrumpi6 a impulsos de su violenta emocion. Catalina Bland cerré los ojos y
apoyo la cabeza en el pecho del joven. Este sinti6 latir su corazon sobre el suyo y esto le
hizo experimentar cierto remordimiento. Al parecer, ella lo amaba con toda su alma. Pero
el recuerdo y la comprension de su caracter endureci6 sus sentimientos, de modo que no
le concedid méas consideracion de la debida a su sexo.

-Eres muy bueno-murmuré Catalina-. Pero ya es tarde; estoy condenada. No puedo
abandonar a Bland. Todo lo que te pido es que me quieras un poco Yy no vuelvas a hacer
uso del revolver.

Habia aparecido la luna por encima de la masa oriental de las negras montafias y el
valle quedé inundado de su luz suave, en tanto que las sombras de los 4lamos oscilaban
sobre el plateado suelo.

De pronto percibieron el ruido de cascos de caballos y Duane levanté la cabeza para
escuchar. Sin duda se acercaban algunos por el camino que descendia al valle. A aquella
hora resultaba rara la llegada de gente a caballo. Luego, unas sombras cruzaron por el
extremo mas lejano del sendero que iluminaba la luna.

-iEs Bland ! -murmur6 Catalina cogiendo a Duane con sus temblorosas manos-.
iDebes huir! Pero, no..., te veria y eso seria peor aun. jEs Bland! Conozco el trote de su
caballo.

-;No me dijiste que no le importarian nada mis visitas? - pregunt6 Duane -. Euchre
me ha acompafiado y creo que la situacién es correcta a mas no poder.

-Quiza si-replico ella haciendo esfuerzos por dominarse. Era evidente que temia a
Bland -. Si yo pudiese hallar un medio...

De pronto, empuj6 a Duane hacia la puerta y le oblig6 a entrar en la casa.

-Venga usted a mi lado, Euchre. Tu, Duane, quédate con esa muchacha. Le diré a
Bland que estas enamorado de ella. En cuanto a ti, Jennie, si nos descubres te retorceré el
cuello.

Su répida decision y las feroces palabras que acababa de pronunciar en voz baja
demostraron a Duane que la sefiora Bland volvia a ser duefia de si misma. El se acercé a
Jennie, que estaba en pie, junto a la ventana. Ni una ni otro pronunciaron una sola
palabra, pero se unieron sus manos. Las de la joven eran pequefias y estaban temblorosas
y frias como el hielo. El las estrech¢, tratando de demostrar lo que sentia y dandole, al
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mismo tiempo, la seguridad de salvarla. La joven se reclind contra su cuerpo y ambos
miraron a través de la ventana. Duane estaba tranquilo y muy duefio de si. Sentia gran
curiosidad por ver lo que haria la sefiora Bland en aquella ocasion. Observé que los
jinetes echaban pie a tierra ante la casa y se acercaban cansinamente. Un muchacho se
encarg0 de llevarse los caballos. En cuanto a Euchre, el astuto zorro, hablaba en voz baja,
con la mayor naturalidad, que resultaba mucho mas notable, recordando su natural
cobardia.

-...eso ocurrio hacia el afio sesenta y tantos, en la época de la guerra -decia-.
Entonces el robo de ganado no era nada comparado con la actualidad. Y aun parece que
empeora de dia en dia. Esa mania de andar a tiros se ha convertido ya en una enfermedad.
Hoy dia, los hombres parecen estar dominados por la preocupacion de sacar rapidamente
el revolver, del mismo modo que antes estaban aficionados al poker. El Unico jugador
verdadero que teniamos aqui, aparte los mejicanos, era Bill. Y supongo que el pobre debe
de estar ardiendo en el infierno.

M oir voces, los recién llegados se detuvieron a poca distancia del soportal. De
pronto, la sefiora Bland profiri6 una exclamacién para expresar su sorpresa y salig,
presurosa, al encuentro de los dos hombres. Saludd carifiosamente a su marido y dio la
bienvenida a su acompafiante. Duane, a causa de la oscuridad, no pudo reconocer al
compafiero de Bland, aunque se figuraba que seria Alloway.

-Estamos cansados y hambrientos a mas no poderdijo Bland con acento de fatiga -.
¢Quién esta contigo?

-En el soportal, Euchre. Dentro, y asomado a la ventana, estd Duane con Jennie -
contestd la sefiora Bland.

-¢Duane? - exclamo el jefe. Luego, en voz muy baja, afiadio algo que el joven no
pudo ofir.

-Yo le rogué que viniera-dijo la esposa del jefe hablando con extremada naturalidad
y sin alterar el tono tranquilo de su voz-. Jennie ha estado indispuesta. Cada dia esta mas
palida y flaca. Un dia Duane vino aqui con Euchre y al parecer le gusté su lindo rostro,
como os ocurre a todos vosotros.

Bland farfullé una maldicion. El otro hizo un rdpido movimiento, mas, al parecer, fue
contenido por una mano autoritaria.

-;De modo, Catalina, que has permitido a Duane hacer el amor a Jennie? - preguntd
Bland con incredulidad.

-Naturalmente - replico ella sin inmutarse -. ;Por qué no? Parece que Jennie también
le quiere. Y si se la lleva y se casa con ella, es posible que sea una buena esposa.

Bland guardé un momento de silencio, pero luego se oyo su risa brutal y burlona.

-¢QUué te parece, Chess? ;Qué piensas de mi mujer? -Pues que miente, o esta loca -
replicd Alloway con desabrido acento.

La sefiora Bland, muy indignada, se apresurd a ordenar al lugarteniente de su marido
que se callara y no se metiera en donde no le Ilamaban.

Mientras tanto, el jefe se echo a reir.

Luego se dirigi¢ al soportal, haciendo resonar las espuelas y las armas que llevaba y,
por fin, se dejo caer sobre un banco.

-¢COmo esta usted, jefe?-preguntd Euchre.

-iHola, viejo! Estoy muy bien, pero fatigadisimo.

Alloway entré también en el soportal y se apoy6d en la barandilla. Con un
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movimiento de cabeza contestd al saludo de Euchre, y luego continud en pie sin decir pa-
labra.

La sefiora Bland empezé a dirigir numerosas preguntas, con objeto de disminuir lo
forzado de la situacion. Bland le contestd laconicamente, dandole cuenta del éxito del
viaje realizado. Duane crey6 llegada la ocasién de presentarse. Estaba casi seguro de que
Bland y Alloway le dejarian marchar sin molestarle lo mas minimo. Era evidente que
estaban recelosos. Alloway parecia hallarse de muy mal humor.

-Oiga usted, Jennie - murmur6d Duane -. La sefiora Bland ha hablado con mucha
astucia. Conviene sostener su engafio. Ademas, he de advertirle que, a partir de esta
noche, debe usted estar dispuesta a huir en cualquier momento.

La joven se acercé a él y, casi a su oido, murmuro:

-jApresurese!

-Buenas noches, Jennie - dijo en voz alta -. Espero que mafiana estaras mejor.

Salio luego al espacio iluminado por la luna. Bland le devolvié el saludo y aunque no
lo hizo con afabilidad, por lo menos no demostro resentimiento

-Al llegar encontré a Jasper y, segin me dijo, ha puesto usted como loco a Black. Si
ahora hay tiros, la culpa seré de usted. ¢Por qué le hizo usted soltar el revolver?

Duane explico el incidente y, al terminar, afiadio:

-Lamento mucho haberme encontrado alli, porque en realidad no tenia nada que
hacer.

-El acto de Black fue muy imprudente y usted obré muy bien-murmur6 Bland -. Le
recomiendo que deje de pelearse con mis hombres. Si fuese uno de los nuestros, la cosa
cambiaria. No puedo impedir que mis hombres rifian entre si, pero no debo consentir que
un extrafio ande alrededor de nosotros dedicdndose a matar o herir a mis amigos.

-Comprendo que tendré que marcharme - replicé Duane.

-¢Por qué no quiere formar parte de mi banda? Tenga usted en cuenta, Duane, que ha
dado ya un tropiezo y como conozco perfectamente esta frontera, le aseguro que nunca
mas volvera usted a ser una persona respetable. Lleva usted en sus venas sangre de
pistolero. Conozco a todos los habitantes de esta region, y muchos me han contado que,
en un determinado momento de su vida, algo habia oscurecido su cerebro y, al volver en
si, pudieron contemplar a un hombre muerto. A mi no me ocurre nada de eso. Desde
luego, a veces he dado gusta al dedo, pero nunca he deseado matar a un hombre para
librarme del fantasma del anterior. Mis muertos no me pprimen el pecho por la noche.
Este es el inconveniente més grande con que tropiezan los pistoleros. Estan locos. Y a
veces se yen impulsados a cargarse a otro, para olvidar al anterior.

-Puedo asegurarle que no soy pistolero nato-contestd Duane -. Las circunstancias me
obligaron...

-Sin duda -le interrumpi6 Bland echandose a reir-. Las circunstancias hicieron de mi
un ladrén de ganado. Lo que pasa es que usted mismo no se conoce. Es usted joven, tiene
mal caracter y su padre era uno de los hombres mas peligrosos que ha habido en Texas.
Por todas estas razones no veo mas que una carrera para usted. En vez de seguirla solo,
como un lobo solitario, segin dicen los tejanos, ¢por qué no hacerse amigo de mis
hombres? Viviria usted muchos mas afos.

Euchre se revolvié en su asiento.

-Mire usted, jefe, esas mismas palabras le he dicho yo a Duane. Por eso me lo llevé a
vivir conmigo. Si se hace nuestro compafiero, ya no habrd ninguna otra dificultad ni
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desavenencia. Y, de formar parte de los nuestros, no hay duda de que llegaria a ser un
hombre notable. He visto sacar el revélver a Wild Bill Hickock, a Billy, a Kid, a Hardin y
al mismo Chess, aqui presente, es decir, a los mas répidos de la frontera. Y, mejorando lo
presente, puedo decir que Duane los aventaja. Su modo de sacar el revélver es distinto.
Apenas puede verse como lo hace.

-Esa es la tnica cualidad que justificaria mi entrada en la banda -dijo Duane.

Las alabanzas de Euchre originaron un corto silencio. Alloway, algo inquieto,
cambié sus pies de lugar, haciendo sonar débilmente sus espuelas, pero no levanté la
cabeza. En cuanto a Bland, parecia muy pensativo.

-iYa es suficiente ! -replicd Bland -. ;Querra usted pensar en ello?

-Lo haré. Buenas noches.

Abandon6 el grupo y Euchre lo siguié. Al llegar al extremo de la calleja y antes de
gue hubiesen cambiado una sola palabra, Bland Ilamé a Euchre. Duane, mientras tanto,
siguid lentamente en direccion a la cabafa por el camino alumbrado por la luna y luego
se sentd al pie de un &lamo a esperar a Euchre. La noche era silenciosa y apacible, y el
leve zumbido de los insectos producia la impresion de que la vida era alli muy intensa. La
belleza de la luna que surcaba el cielo, las negras gargantas que se hundian entre las
montafas, la melancélica serenidad de una noche maravillosa, todo aquello lizo
estremecer a Duane, que comprendio cuén lejos estaba de poder gozar de noches asi.
Nunca en su vida podria ser ya un hombre normal. Su mente parecia estar envuelta en
nubes. En adelante, sus ojos y sus oidos deberian registrar las impresiones de la
Naturaleza, pero en cambio habria perdido la alegria de vivir.

Con el triste presentimiento del funesto destino que le aguardaba, pensé que aun
podia gozar de una extrafia dulzura, y evocé a Jennie. Parecia sentir todavia la presion de
sus pequefias y frias manos. No pensaba en ella como mujer y no analizaba tampoco sus
sentimientos. Percibia entonces una idea vaga y ensofiadora, confundida con sus
constantes y decididos planes para salvarla.

De su ensimismamiento lo sacé el roce de unos pies sobre el suelo. La oscura figura
de Euchre aparecid cruzando el césped alumbrado por la luna, a excepcion de los puntos
en que los alamos proyectaban su sombra. Al llegar el proscrito, Duane pudo advertir que
estaba excitadisimo. Pero no se impresiond, porque en aquellos momentos de su vida
estaba aprendiendo a tener paciencia, serenidad y voluntad.

-Mucho le ha entretenido Bland - observo.

-Espere a que recobre el aliento-replicd Euchre.

Sent6se y guardd silencio por unos momentos, abanicandose con el sombrero, a
pesar de que la noche era muy fresca. Luego penetré en la cabafia y salié de ella con una
pipa encendida.

-jHermosa noche-exclamé en tono raro, que Ilamo la atencién de Duane -. Hermosa
noche para asuntos amorosos.

-Ya lo habia notado-observo secamente Duane.

-Pues bien, se sorprendera usted cuando le diga que Bland ha querido estrangular a
su mujer, pues le apretd el gaznate hasta obligarla a sacar la lengua y no la solt6 antes de
gue su rostro se pusiera amoratado.

-¢Qué dice usted? -exclamé Duane.

-La pura verdad. digame, Buck. Cuando regresé al soportal vi que Bland se ponia en
pie. Estaba demasiado cansado para hacer averiguaciones. Alloway y Catalina habian
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entrado en la casa, en donde estaban ya encendidas las luces. Of que Catalina gritaba,
pero Alloway no decia esta boca es mia. Ese hombre es muy poco hablador, pero cuando
calla tanto es realmente peligroso. Bland me hizo algunas preguntas. Como las esperaba
va, le juré que la luna era un queso verde. El se quedd satisfecho. Siempre ha tenido
confianza en mi y me ha demostrado simpatia. Como usted comprenderd, senti tener que
mentir de aquel modo, pero recordé que es un hombre duro y que tiene malas intenciones
con respecto a Jennie, de modo que no me quedd mas recurso que engafarle.

»Luego entramos en la casa. Jennie se habia encerrado ya en su cuartito; Bland le
ordeno que saliera. Ella le contesto que se estaba desnudando, pero €l la mando vestirse.
Entonces, con gran sorpresa por mi parte, vi que, muy decidido, encafionaba a Catalina
con su revolver. Si, sefior; la apunt6 con su enorme Colt azul y, al mismo tiempo, dijo

»-Me estan entrando ganas de destrozarte la cabeza de un balazo.

»-Hazlo -contesto ella con la mayor tranquilidad.

»-iMe has engafiado ! -rugio él.

»Catalina se ri6 en sus narices. Bland arrojo el revolver al suelo y cogié a su mujer.
Ella lucho, resistiéndose ; pero como era un débil adversario para él, acabd por cogerla
por el cuello, y apretd hasta que me figuré que la habria estrangulado. Pero Alloway lo
evitd. Entonces ella se dej6 caer sobre la cama, donde qued6 unos minutos jadeando. Al
recobrar el aliento, los dos individuos quisieron obligarla a decir la verdad. Bland, celoso,
estaba convencido de que le engafiaba con usted. Comprendo que es muy duro para un
hombre que sospecha de su mujer no poder averiguar la verdad. Por fin, Bland desisti6 de
su proposito, pero siguio reconviniéndola, y dijo una cosa que a usted le interesa mucho
tener en cuenta, pues exclamé: «Poco me importa matar a un hombre y no me cuesta nada
resolverme a hacerlo, pero quiero saberlo todo, mala mujer.»

»Luego fue en busca de Jennie y la sacd de su habitacidn. La pobrecilla habia tenido
tiempo de vestirse. El estaba tan trastornado, que le lastimo la pierna enferma. Ya sabe
usted que Jennie se quedd coja al luchar en la oscuridad con uno de esos demonios.
Cuando vi que Bland la sacaba a rastras haciéndole dafio, senti una cosa muy extrafia y
por Unica vez en mi vida deseé ser pistolero.

»Pero Jennie me sorprendi6 de veras. Estaba mas palida que el papel, con los ojos
muy abiertos y asombrados; pero demostré que no la habia abandonado el animo. En
realidad fue la primera vez que se portd valerosamente.

»-Jennie - dijo él-, mi mujer asegura haber dicho a Duane que viniese a verte. Estoy
seguro de que miente. Sospecho que tiene relaciones con él, y quiero saber la verdad. Si
es asi y t0 me lo dices, te dejaré en libertad. Haré que te lleven a Huntsville, en donde
podras ponerte en comunicacion con tus amigos. Y, ademas, te daré dinero.

»Sin duda estas palabras asustaron mucho a Catalina Bland. Por otra parte, si alguna
vez he visto la muerte en los ojos de algiin hombre, fue mirando a los ojos del jefe. El
quiere a su mujer y esto es lo mas raro del asunto.

»-Dime si Duane ha venido aqui a visitar a mi mujer - pregunt6 Bland en tono feroz.

»-No - contesto Jennie.

»-¢Ha venido por ti?

»-SI.

»-¢Se ha enamorado de ti? Asi me lo ha dicho Catalina.

»-No... no sé... lo ignoro... no me lo ha dicho.

»-¢Pero tu le quieres?
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»-Si -contestd ella.

»Me gustaria, Buck, que usted hubiera podido verla. Irguio la cabeza y sus o0jos
estaban llenos de entusiasmo. Bland parecié quedar anonadado. Alloway, el gran ban-
dido, lanzé un grito de sorpresa como si le hubiesen pegado un tiro. Ya sabe usted que
estd enamorado de Jennie. Y aquella mirada de la chica era lo bastante elocuente para
hacerle perder toda esperanza. Salio de la casa como alma que lleva el diablo. Ya le he
dicho a usted que Alloway quiso que Bland se la diese por mujer. Ya ve que incluso una
bestia como Alloway es capaz de amar a una muchacha.

»A todo esto, Bland iba de un lado a otro de la habitacién como loco. Se veia que
estaba sufriendo un tormento horrible.

»-Jennie - le dijo, volviéndose otra vez hacia la chi. ca-, estoy seguro de que mientes
por miedo. Contesta la verdad y dime si Duane sostiene relaciones amorosas con mi
mujer. ¢Ha venido realmente a verte a ti? ;| No hay nada entre ellos dos?

»-No. jLo juro! -contestd Jennie.

»Bland se dejo caer en una silla, como hombre a quien acaban de dar un palizon.

»-jPues vete a la cama! -grito.

»Bland murmuré luego algunas palabras, sin duda insultantes, y pude ver cémo se
estremecia en su asiento.

»Jennie se alejé inmediatamente y Catalina sufrié un ataque de histerismo. Entonces
yo me largué.

Duane no pronuncio una sola palabra para no interrumpir la larga relacion de Euchre.
Sentia un intenso alivio porque esper6 algo peor. Se emociond al pensar que Jennie jurd
en falso para salvar a aquella desgraciada. En realidad, las mujeres eran unos seres
incomprensibles.

-Bueno, asi se halla nuestro asunto - afiadid Euchre, muy preocupado -. Supongo que
estard tan convencido como yo, Buck, de que si usted no hubiese dado muestras de su
extraordinaria habilidad con el revélver, tendria ya el cuerpo lleno de plomo. Y si, por
casualidad, puede usted matar a Bland y a Alloway, estara tan seguro en esta frontera
como si se hallase en Santone. En esta region poblada de pistoleros se respeta mucho la
fama de un buen tirador.

1X

Los dos hombres se levantaron temprano y guardaron extrafio silencio entre si,
dominados como estaban por el presentimiento de la inevitable y comprometida situacion
en que iban a verse muy en breve, pues habia llegado el momento de poner en préctica
sus planes, cuidadosamente elaborados. Resultaba notable que un hombre tan locuaz
como Euchre pudiese contener de tal modo su lengua; aquello, méds que otra cosa,
demostraba el firme proposito que le animaba. Durante el desayuno pronuncié algunas
palabras relacionadas con la comida y al terminarla dijo como si quisiera resumir una
discusion

-Bueno, Buck, cuanto antes mejor. Si queremos sorprender a Bland conviene no
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entretenerse lo mas minimo.

-Estaré dispuesto cuando usted diga-replicd Duane con acento tranquilo poniéndose
en pie.

-Pues bien, en tal caso, ensille los caballos-dijo Eucbre con mal humor- Cargue los
dos fardos que be preparado uno en cada silla. No se sabe lo que puede ocurrir. Es posible
que cada caballo tenga que llevar dos personas. Por suerte son animales vigorosos. Sin
duda apreciara usted mi prudencia al preparar los caballos.

-Creo, Eucbre, que no tiene usted por qué intervenir. Tal vez se ha comprometido ya
demasiado. Deje que yo me encargue del resto -dijo Duane.

El viejo proscrito le mir6 con sarcasmo.

-iSe equivoca usted, amigo! - le contestd -. Y, puesto que quiere saberlo, le diré que
me hallo en una situacion insostenible. No le habia dicho ain que Alloway me llamé ayer
noche para decirme que sospecha de mi conducta.

-¢De modo que me acomparia usted? - pregunt6 uane adivinando la verdad.

-iClaro que si! Iré con usted al infierno, o a buscar la salvacion mas alla de la
montafa. jOjala fuese yo un pistolero! No sabe usted lo que lamento tener que mar-
charme sin agujerear la piel de ese Jackrabbit Benson. Y ahora, Buck, baga usted lo que
pueda, mientras yo voy a curiosear por ahi. Afortunadamente, es aiin muy temprano.

Eucbre se cal6 el sombrero y, al marcharse, observé Duane que llevaba canana y
revolver. Era la primera vez que le veia armado asi.

Duane se dedico a meter sus escasos efectos en las alforjas y luego sacd las sillas al
corral. La abundancia de alfalfa que hallé en éste demostraba que los caballos habian
comido mucho ; en realidad habian engordado durante su permanencia en el valle. Los
abrevd, los ensill6 sin apretar la cincha y luego les puso las bridas. Hecho esto, se dedicd
a llenar de agua los dos odres de tela impermeable y después volvidse a la cabafia a
esperar.

En aquel momento no sentia la menor excitacion ni inquietud. Ya no tenia necesidad
de pensar ni de planear cosa alguna. Habia llegado la hora y estaba dispuesto,
comprendiendo muy bien lo arriesgado de su proyecto. Despueés sus ideas se concentraron
en Eucbre y en la sorprendente lealtad y bondad de aquel rudo y viejo bandido. El tiempo
transcurria lentamente. Duane consultaba con frecuencia su reloj. Esperaba poder realizar
su plan, alejandose antes de que los forajidos abandonaran la ca-

ma. Por fin oyé el roce de las botas de Euchre en el duro pavimento y advirtié que
sus pasos eran mas rapidos que de costumbre.

En cuanto aparecié por la esquina de la cabafia, Duane sinti6 menos asombro que
preocupacion al observar que el proscrito estaba palido y tembloroso. Tenia el rostro
cubierto de sudor y su mirada parecia algo trastornada.

-iPor ahora estamos de suerte, Buck! - dijo jadeante.

-Nadie lo diria a! verle-replicé Duane.

-Es que estoy impresionadisimo. Acabo de matar a mi hombre. Es la primera vez que
he hecho una cosa asi,. -¢ Y a quién ha matado? -preguntd, sobresaltado Duane.

-A Jackrabbit Benson. Pero a pesar de lo trastornado que estoy, me alegro de haberlo
hecho. Vera : sali al camino para curiosear y vi que Alloway se dirigia a casa de Deger;
los dos son muy amigos. Me alegré de verle lejos de Bland. No se fijo en mi y cuando
llegué a casa de Benson so6lo estaban alli algunos mejicanos. Benson se disponia a
empezar su trabajo. Ya sabe usted que ese tio no me tuvo nunca ninguna simpatia. Al
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verme, levanto la cabeza y me dijo que no daria siquiera dos centavos por mi vida. Yo le
pregunté por qué, y entonces me dijo que por mi traicidn al jefe.

»-Vamos a ver, Jack - le pregunté entonces- ;Y cuanto darias por la tuya?

»El se enderez6, sorprendido y algo alarmado. Entonces le disparé un tiro al corazon.
Dio media vuelta y cayé al suelo. Los mejicanos echaron a correr. Comprendo que ya
nunca podré dormir tranquilo, pero no tuve mas remedio que matar a ese hombre.

Duane le pregunto si el tiro habia causado alguna alarma.

-No habia nadie mas que los mejicanos; nadie mas, estoy seguro. Al volver, atravesé
los dlamos inmediatos a la cabafia de Bland. Al principio sélo pensé en ocultarme a las
miradas de todo el mundo, pero luego se me ocurrio la idea de averiguar si Bland se habia
levantado ya. Por eso fui en busca de Beppo, o sea del chico que cuida los caballos del
jefe. Ese Beppo es amigo mio, y cuando le pregunté por su amo me explico que se habia
pasado la noche entera disputando con la sefiora. Claro, desesperado, pretenderia hacerla
cantar. En fin, peor habria sido que hubiese hecho lo mismo con Jennie. jEstamos de
suerte!

-Asi parece. Bueno, yo me voy-dijo sencillamente Duane.

-iYa lo creo que estamos de suerte! Bland se ha pasado la noche en vela, después de
llegar cansado del viaje, de modo que esta mafiana estara derrengado, muerto de suefio,
incapaz de nada antes de almorzar. Ahora vaya usted a su casa o séalgale al encuentro,
como quiera. Eso es cosa suya. De todos modos, me permito aconsejarle que si él sale y
quiere usted darle conversacion, puede decirle que ha pensado en su proposicion y que
esta dispuesto, 0 no lo estd, a aceptarla. Tendra usted que matarle de todas maneras vy tal
vez ahorrase tiempo entrando en la casa revélver en mano. Eso, ademas, seria lo
prudente, porque es facil que él haga lo mismo.

-.Y los caballos?

-Yo los llevaré de la brida y llegaré alla dos minutos después que usted. Creo que,
cuando yo llegue, la cosa habra terminado y que Jennie estar dispuesta a marchar. Una
vez a caballo, podremos salir del campamento antes de que Alloway, u otro cualquiera,
piense en atacarnos. Jennie no pesa mas que un conejo, de manera que su caballo podra
llevarles a los dos.

-Muy bien. Pero una vez mas le recomiendo que se quede y no siga interviniendo en
todo esto-dijo Duane con la mayor sinceridad.

-iDe ningun modo! jYo me marcho con usted! Ya sabe lo que me dijo Benson.
Alloway no se andaria por las ramas y, en la duda, me suprimiria. Bueno, ahora, Buck, la
Gltima recomendacion : jtenga cuidado con la mujer de Bland.

Duane se limitd a afirmar con un movimiento de cabeza y después de decir que los
caballos estaban ya preparados, se alejo por la alameda. Aun por el atajo, tenia cinco
minutos hasta la casa de Bland. A Duane le parecieron muy largos, y con dificultad
contuvo el paso. Mientras caminaba, sus sensaciones sufrieron un cambio sutil y gradual.
Nuevamente iba a luchar contra otro hombre. Tal vez habria podido evitar- aquel
encuentro, mas, a pesar de lo ocurrido, no sentia la ceguera ni la colera inexplicable de
otras veces. Esta vez, si mataba, no seria por motivos de indole personal, sino més bien
por altruismo, lo cual constituia una diferencia muy grande.

No pudo divisar a ningin forajido. S6lo vio a varios pastores mejicanos con su
ganado. De algunas cabafias surgian columnas de humo, y su olor record6 a Duane su
propia casa, la lefia con que alimentaba la estufa. Sobre el rio pudo observar una
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amarillenta nube que se iba disolviendo a la luz del sol.

Por fin penetrd en el sendero que conducia a la casa de Bland.

Cuando aun se hallaba a cierta distancia de ella, oy6 las voces, coléricas y violentas,
de Bland y Catalina, que seguian disputando. Rapidamente examiné los alrededores y se
convencio de que no habia ningn mejicano por alli. Entonces se apresurd algo. Hacia la
mitad del sendero volvio la cabeza para mirar a través de los alamos y entonces pudo ver
a Euchre que se acercaba con los caballos. Por fortuna, no parecia, como habia temido,
que el viejo proscrito hubiese de perder el &nimo en el momento critico.

Aceler6é un poco el paso vy, al llegar al soportal, pudo enterarse de lo que se decia
dentro de la vivienda.

-iSi haces eso, Bland, te juro por Dios que 0os mato a ti y a ella ! -exclamaba Catalina
a gritos, anhelante.

-i Déjame, te digo que iré a su cuarto ! - replicé Bland con voz ronca.

-,Para qué?

-Para hacerle el amor. jJa, ja, ja! Serd muy agradable ganar por mano a su nuevo
enamorado. -jMientes! -grité Catalina.

-Ten en cuenta que no te he dicho todavia lo que haré luego con ella-afiadié con
mayor enojo-. jSuéltame!

-iNo, no quiero ! Serias capaz de obligarla... de hacerle decir la verdad y la matarias.

-¢,La verdad? - exclam6 Bland.

-iSi! jTe he engafiado! j Jennie también mintié ! Pero lo hizo para salvarme. No
necesitas matarla para saberlo.

Bland profirié una horrible blasfemia. Inmediatamente se oyd una violenta lucha,
rapidos pasos, el sonido metalico de unas espuelas; por fin, la caida de una silla o

de una mesa al suelo, seguida del grito de dolor de una mujer.

Duane se acercd a la puerta abierta y penetro en la estancia. Catalina Bland estaba
semitendida en una mesa, adonde la arrojo, sin duda, su marido, y se esforzaba en
ponerse en pie. El bandido, de espaldas, habia abierto la puerta de la habitacién de Jennie
y se disponia a cruzar el umbral. En aquel momento, Duane percibié un leve y
tembloroso grito de la joven. Entonces él, a su vez, lanz6 una exclamacion.

Con felina rapidez, Bland dio media vuelta y se quedd inmdévil en el umbral. De un
vistazo tan rapido como sus actos comprendid el designio amenazador e inconfundible de
Duane.

El enorme cuerpo de Bland llenaba el marco de la puerta por completo, de modo que
se hallaba en una situacién muy desfavorable para llevar la mano al revélver. Tampoco
tenia tiempo de dar un paso. Duane leyd en seis ojos el célculo desesperado de las
probabilidades con que contaba. Durante un rapidisimo instante, Bland dirigié una mirada
a su esposa y luego su cuerpo entero parecio vibrar con el movimiento de su brazo.

Duane entonces dispar6 y el bandido cay6 de bruces. El tiro sali6 de su revolver en el
instante mismo en que el arma se desprendia de su mano. La bala se incrusto en el suelo.
Duane se inclind sobre Bland vy, cogiéndole por el brazo, le dio media vuelta y lo dejo
tendido de espaldas. El que hasta aquel momento fue poderoso jefe de una banda de
forajidos le mir6 con turbios ojos y exhalé el Gltimo suspiro.

-iLo has matado, Duane! - gritd Catalina con voz ronca -. jYa sabia que te verias
obligado a hacerlo

Tambaledndose, apoyose en la pared, en tanto que se dilataban sus ojos, su cara
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palidecia y sus manos se cerraban. Era evidente que lo ocurrido habiala trastornado, pero
sin causarle el menor sentimiento.

- iJennie ! -grité Duane con voz aguda.

-iDuane! - contest6 la muchacha.

-Salga en seguida! jAprisa!

Ella obedeci6 andando con desiguales pasos, sin ver mas que a Duane, de modo que
tropezé con el cadaver de Bland. Duane la cogi6 entonces por el brazo y le hizo dar un
rodeo para situarla a su espalda, pues temia a la mujer del bandido en cuanto se diese
cuenta de que la hacian victima de un engafio. Su acto, pues, fue protector, y muy
significativo su movimiento hacia la puerta.

- i Duane ! -exclamo la sefiora Bland.

No habia tiempo de hablar. Duane retrocedid, protegiendo con su cuerpo a Jennie. En
aquel momento se oyd en el sendero el ruido de los herrados cascos de un caballo.
Catalina Bland dio un salto hacia la puerta y, al volver al sitio que antes ocupaba,
demostro que empezaba a comprender la verdad.

-¢,Adonde te llevas a Jennie? - preguntd con voz casi viril.

-iPaso! -replicé Duane.

Su mirada debié de ser muy significativa, porque Catalina se transformé en un
instante en una furia.

-iPerro! -exclamo-. jSiempre me has engafiado! Conseguiste conquistar mi amor, me
cortejaste y por fin te crei, porque jurabas que me querias. jAhora lo comprendo! jTodo
lo haces por esa muchacha! jPero no la tendras ! jNo saldras vivo de aqui ! jDame esa
muchacha! jDéjame llegar a su lado! jTe aseguro que no conquistara mas hombres en
este campamento!

Como era muy vigorosa, Duane tuvo que luchar bastante para no ser vencido por
ella. Por segundos aumentaba su ferocidad y al fin, por encima del brazo del joven, clavé
las ufias en Jennie.

-iSocorro! jSocorro! jSocorro! --gritdé la muchacha con voz que pudo oirse hasta la
mas remota cabafia del valle.

-iSuéltela! jSuéltela! - grit6 el con voz reconcentrada y enérgica.

Empufiaba todavia el revélver en su mano derecha y aquello le impedia alejar de si a
aquella furia. En cuanto oy6 a Jennie pedir socorro, Duane perdi6 el dominio de sus
nervios.

-i.Suéltela!-repitié empujando a Catalina con toda su fuerza.

De pronto, ella descolgd un rifle de la pared y retrocedié. Después de amartillarlo se
dispuso a disparar. Duane salt6 sobre ella, levantando el cafién del arma en el momento
del disparo, de modo que el fogonazo le quemoé la cara.

--jHuya usted, Jennie ! j Monte a caballo ! - dijo.

La joven se apresuro a salir. Con mano de hierro, Duane sostuvo el cafién del arma.

Lo habia sujetado con la izquierda y dio un tirén tan tremendo que hizo tambalear a
aquella enloguecida mujer, mas no logré hacerle soltar el rifle.

- jCatalina, suéltelo!

Traté de intimidarla, pero ella no vio siquiera el revélver a un centimetro de su cara,
o si lo vio, su misma cdlera y el deseo de vengarse hicieron que no le importara el
peligro. Empez6 a blasfemar usando las mismas expresiones que su marido, pero en sus
labios parecian extrafias, impropias, mas espantosas todavia. Luchaba con la rabia de una
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pantera y su rostro ya no parecia el de una mujer. Duane sintid impulsos de gran
ferocidad; la rabia, la crueldad y el deseo de matar se habian apoderado de él.

Procedente del exterior y proferido por un hombre, oy6 un grito ronco y alarmante.
Aquello le hizo pensar que estaba perdiendo tiempo y se dijo que aquella diabolica mujer
seria capaz de hacer fracasar su plan.

-iSuelte! -murmur6 con labios contraidos.

Impulsado por su deseo de huir, aflojé su presion, sobre el cafién del arma.

Con repentina, redoblada e irresistible fuerza, ella libertd el arma y la descargo.
Duane sinti6 un choque, un golpe terrible y un dolor ardiente que le atravesaba el pecho.
Entonces, frenético, dio un empujon tan tremendo sobre el rifle, que arrojo a la mujer
contra la pared. Ella cayé como atontada por el golpe. Duane dio un salto atrs, se volvid
y atravesd la puerta para salir al soportal. Detlvose al oir el seco disparo de un revélver.
Vié a Jennie, que tenfa asida la brida de su caballo bayo. Euchre montaba en el otro y
apuntaba con su Colt; luego disparé hacia el camino. Oydse entonces un solo disparo y
enmudecio el revélver de Euchre, que cayo del caballo a! suelo.

Una répida mirada demostro a Duane que por el sendero avanzaba un hombre. j
Chess Alloway ! Empufiaba un revélver humeante y, en aquel momento, corria hacia la
casa. Inmediatamente vio a Duane y, deseoso de impedirle el paso, volvié a levantar el
arma Pero aquella ligera pausa le fue fatal, porque Duane dispar6 y Alloway se desplomd
en el preciso momento de hacer fuego. Su bala silb6 a muy poca distancia de Duane y fue
a perderse en el interior de la vivienda.

Duane se precipitd entonces hacia los caballos, que se habian asustado al oir los
disparos. Jennie se esforzaba en evitar los saltos que daba el bayo. Euchre yacia tendido
de espaldas, muerto, con el pecho atravesado por un balazo. Su rostro tenia una expresion
solemne y las manos sostenian adn el revélver y la brida.

-iJennie, conviene que sea usted valerosa! - exclamd Duane mientras trataba de
contener al caballo que montaba la joven-. jSalga usted corriendo! Los estribos son
demasiado largos, pero no importa ; agarrese como pueda.

-De las manos de Euchre arranco la brida del otro caballo y lo mont6 de un salto. Los
asustados animales echaron a correr y, al galope, siguieron el sendero hasta llegar al
camino. Duane vio que algunos hombres salian corriendo de las cabafias y oy6 sus gritos.
Pero nadie dispard. Jennie parecia capaz de sostenerse en la silla, mas como no podia
apoyar los pies en los estribos, le era muy dificil sostener el equilibrio. Duane se acercé a
ella y la sostuvo por un brazo.

Asi atravesaron el valle en direccion al camino que conducia a la empinada y fragosa
cuesta de Rim Rock. Cuando empezaba la ascension, Duane mir6 hacia atras y pudo
comprobar que no eran perseguidos.

-iPodremos huir, Jennie ! -grit6 con alegre excitacion.

Ella se fijd, horrorizada, en el pecho del joven en el momento en que él se volvia
para mirarla.

-Oh, Duane, tiene usted la camisa ensangrentada -balbuce6 sefialdndola con
temblorosos dedos.

Gracias a estas palabras, Duane se enter6 de dos cosas que la mano que,
instintivamente, llevé al pecho sostenia adn el revdlver y, ademas, de que le habian
herido.

El tiro lo recibi6 en la parte inferior del pecho, de modo que no temi6 por su vida. El
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agujero causado por la bala permitié la franca salida de la sangre por uno y otro extremo,
sin que hubiera sefiales de hemorragia interna. Observé también que no tenia sangre en la
boca, pero no tardd en sufrir un acceso de tos que hizo aparecer en sus labios una espuma
sanguinolenta.

Mientras seguian adelante, Jennie, muy palida, lo miré en silencio.

-Me han herido gravemente, Jennie -dijo Duane-; pero creo que curaré.

-¢Le hiri6 aquella mujer?

-Si, es un verdadero demonio. El pobre Euchre ya me puso en guardia contra ella. No
anduve lo bastante listo.

-¢Acaso...?-preguntd temblando la joven.

-No, no-contesto él.

No detuvieron su marcha cuesta arriba mientras Duane rasgaba su corbata para hacer
una compresa, que atdé con fuerza sobre su herida. Los caballos, descansados, subian
rapidamente por aquel dificil camino. Desde los puntos que se lo permitian, Duane
miraba hacia abajo, y al llegar a lo alto de la cuesta, ya en la cima del Rim Rock,
convencido de que nadie le perseguia y de que ante ellos tenian un espacio desierto e
ilimitado, se volvié a la joven y le asegur6 que tenian grandes probabilidades de escapar.

-Pero... su... herida - balbuce6 ella mirandole muy turbada -. Ahora mismo... gotea la
sangre... por su espalda.

-No se apure, Jennie. No me moriré-dijo.

Guardaron silencio y prestaron atencion al accidentada camino. Entonces él observd
que no habia llegado al campamento de Bland por alli. Pero eso no importaba, puesto que
cualquier camino que les permitiera alejarse de Rim Rock era conveniente para ellos. Lo
que entonces deseaba era alcanzar algin escondrijo desierto y lejano en donde pudiera
guarecerse hasta curar su herida. Pareciale tener fuego en el pecho y la garganta le ardia
de tal modo, que a cada paso velase obligado a tomar un sorbo de agua. Empezé a sentir
un dolor muy fuerte, que aumentaba con el transcurso del tiempo, para desaparecer luego,
dejandole entumecido. A partir de aquel momento tuyo precision de apelar a toda su
fuerza y enorme resistencia. De un modo gradual fue perdiendo la establidad y la agudeza
visual; y comprendid que, si se presentaba algin enemigo, o algin grupo de forajidos les
persiguiera, sélo podria oponer una resistencia muy debil. Por esta razon se inclin6 a
seguir por aquel sendero, al parecer muy poco frecuentado.

Poco después observd que recobraba en parte la agudeza de sus sentidos. Se sintié
capaz de continuar a caballo durante un rato, pero no tardé en perder las fuerzas de
nuevo. Por esto creyd prudente aconsejar a Jennie para el caso de que se quedara sola,
pues asi sabria lo que deberia hacer.

-Dentro de muy poco habré perdido por completo las fuerzas, Jennie. jNo, no se
asuste usted! No hay motivo. Pero no podré continuar. Estoy perdiendo el vigor. Si
muero, busque cuanto antes el camino principal. Durante el dia escdndase y descanse, y
viaje solamente por la noche. Este camino conduce a una corriente de agua. Creo que
podra usted atravesar el rio Nueces y que, una vez en la otra orilla, algin ranchero la
protegera.

Duane no pudo comprender el significado de la incoherente respuesta de la joven.
Siguid avanzando y poco después ya no fue capaz de ver el camino ni de oir a su caballo.
Ignor6 por completo si habian recorrido una milla 0 muchas. Mas se dio cuenta de que,
de pronto, el caballo interrumpia su marcha y tuvo una vaga sensacion de que se caia y de
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que sentia el contacto de los brazos de Jennie antes de desmayarse.

Al recobrar el conocimiento se vio tendido en una pequefia choza hecha con ramas
de mezquite. Estaba bien construida y sin duda contaba ya algunos afios de existencia.
Tenia dos puertas o aberturas, una en la parte delantera y otra en la posterior. Duane se
imagind que la habria construido algin fugitivo, alguien deseoso de poder vigilar en
ambas direcciones para que no le sorprendiesen. Pero, ¢donde estaba? Pesaba sobre él
una extrafia e intangible sensacién de tiempo, de distancia o de algo muy lejano. Pero al
ver los dos fardos que Euchre habia preparado pens6 en Jennie. ;Que habria sido de ella?
El fuego encendido y el pote ennegrecido del café fueron otras tantas pruebas de que la
joven no estaba lejos. Quiza se hallaria en la parte exterior de la cabafia, cuidando los
caballos, 0 habria ido en busca de agua Crey0 oir pasos y escuchd; pero como sentia gran
agotamiento, cerro los ojos y queddse dormido.

Al despertar vio a Jennie sentada a su lado. La encontr6 algo cambiada. Cuando él
hablo, la joven se sobresaltd, volviéndose rapidamente hacia él.

-iDuane! -exclamoé.

-iJennie! jAnte todo, digame como esta usted y como estoy yo! -exclamé con alguna
dificultad.

-iOh, yo estoy muy bien! Y usted, va lo ve, ha recobrado el sentido... y tiene curada
la herida. Pero ha estado muy grave. Ha tenido mucha fiebre. Yo he hecho cuanto he
podido.

Entonces, Duane comprendid que el cambio de la joven consistia en que estaba mas
palida, en que tenia la piel mas transparente y los ojos hundidos y fatigados.

-¢Fiebre? ¢ Cuénto tiempo hace que estamos aqui?pregunto.

Ella tomd unas chinitas que estaban en la copa del sombrero del joven v las conto.

-Nueve. Nueve dias-contesto.

-¢Nueve dias?-contestd él con cierta incredulidad. Pera otra mirada de la joven le
convencio de la verdad de lo que acababa de oir-. ¢He estado enfermo durante todo este
tiempo? ¢Y usted me ha cuidado?

-Si.

-¢No se han presentado los hombres de Bland?

-No.

-¢Donde estan los caballos?

-Los llevé a pacer al fondo de una quebrada préxima, en donde hay abundancia de
hierba y de agua.

-¢Ha podido usted dormir?

-Un poco. En los Gltimos dias no podia estar despierta.

-iDios mio! Me lo explico perfectamente. Sin duda, ha pasado muchas horas, de dia
y de noche, sentada a mi lado, cuidandome y, al mismo tiempo, vigilando la posible
llegada de los forajidos. jCuéntemelo usted todo!

-Hay muy poca cosa que contar.

-De todos modos, quiero saber lo que usted ha hecho v sus impresiones.

-No lo recuerdo muy bien - replico ella con la mayor sencillez-. El dia de nuestra
fuga recorrimos, quiza, cuarenta millas. Sus heridas sangraban continuamente. Al
anochecer iba usted tendido sobre el cuello de su caballo. Al llegar aqui, se cayé de la
silla al suelo. Yo le arrastré hasta el interior de la choza y, lo mejor que pude, contuve la
hemorragia. Aquella noche crei que se moria. Por la mafiana, sin embargo, comencé a
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tener esperanza. Olvidé por completo los caballos. Mas, por suerte, no se

habian alejado mucho. Entonces los cogi por las riendas y los llevé al fondo de la
quebrada. En cuanto se cerrd su herida y empezo a respirar con mas fuerza comprendi
que se curaria en seguida. La fiebre le tuvo enfermo muchos dias. Estaba usted muy
inquieto y eso me preocupaba bastante porque no sabia cémo calmarle. Gritaba sin cesar
y, en caso de haber sido perseguidos, no hay duda de que le hubiesen oido desde lejos.
Pero no sé si me asustaba mas su silencio por las noches, cuando me rodeaba la oscuridad
y no percibia el menor ruido. Y para no equivocarme en la cuenta del tiempo, todos los
dias puse una chinita en la copa de su sombrero.

-iMe ha salvado usted la vida! -dijo Duane.

-No lo se. Puede ser. Hice todo lo que sabia - contestd-. Usted, a su vez, salvo la
mia... y bastante mas.

Los dos cruzaron una larga mirada y luego se estrecharon con fuerza las manos.

-Ahora, Jennie, continuaremos el viaje-dijo con alegre acento-. Dentro de muy pocos
dias estaré repuesto por completo. No puede usted imaginarse lo vigoroso que soy. Nos
ocultaremos durante el dia y viajaremos por la noche. Asi la llevaré al otro lado del rio.

-¢Y luego?-dijo ella.

-Espero que encontraremos algdn ranchero honrado.

-¢Y después? -insisti6 la joven.

-Lo cierto es que no he pensado nada acerca de lo que ocurrira mas tarde. Créame si
le digo que ya era bastante dificil llegar a imaginar esto siquiera. Por el momento, bastara
para que pueda usted considerarse segura. Referird usted su historia y asi la enviaran a
algun pueblo o ciudad y la cuidaran hasta que sea posible avisar a alguno de sus parientes
0 amigos.

-¢Y usted? -preguntd ella con voz extrafia.

Duane guardé silencio.

-¢Qué hara usted?-afiadio la joven.

-Pues me volveré a los bosques. No me atrevo a presentarme a las personas decentes.
Soy un proscrito.

- iNo, no es usted un criminal! - exclamé ella con la mayor vehemencia.

-Tenga usted en cuenta, Jennie, que en esta region tiene muy poca importancia la
distincion entre un proscrito y un criminal.

-¢Volvera usted a vivir con esos hombres terribles?

¢Usted, que es tan bueno, tan caballero, que posee tan buenas cualidades? jOh Duane
!'iNo lo haga!

-No puedo volver a vivir entre los forajidos o, por lo menos, con los de Bland. No;
jviviré solo ! Como dicen en la frontera, seré un lobo solitario. No puedo hacer otra cosa,
Jennie.

-iOh, no lo sé! {No podria usted ocultarse? ;No le seria posible salir de Texas... y
alejarse de este pais?

-No me seria posible salir de Texas sin que me prendiesen. Desde luego, me cabe el
recurso de ocultarme. De todos modos, no se preocupe por mi, Jennie.

Tres dias después, Duane, aun a costa de grandes dificultades, pudo ya volver a
montar a caballo. Durante el dia, y a cortas jornadas, él y Jennie volvieron al camino
principal, y, una vez alli, se ocultaron hasta que él hubo descansado. Luego, en cuanto se
hizo de noche, salieron de los cafiones y gargantas del Rim Rock y por la mafiana muy
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temprano se detuvieron para acampar junto a la primera corriente de agua que
encontraron.

Después de anochecer reanudaron el viaje y de dia siguieron ocultdndose. Una vez
hubieron dejado atras el rio Nueces, Duane comprendié que la joven estaba ya segura y
gue, en cambio, aumentaba el peligro para él mismo. Habian llegado a una region que
desconocia por completo. Hacia el este del rio habia diseminados algunos ranchos. Pero
no se atrevia a acercarse ante la duda de que el primer ranchero con quien topase lo
mismo podia ser amigo de los forajidos que un hombre honrado. Sin embargo, Duane
esperaba que mientras trataba de salvar a Jennie, no le abandonaria su buena estrella.
Ademas de esta preocupacién, estaba inquieto por su propia salud. Habiase levantado
demasiado pronto, el viaje fue muy duro y se sentia mas débil cada dia. Por fin, a gran
distancia, al otro lado de un enorme campo, en el que habia algunos mezquites
diseminados, divisé una faja verde y una pequefa llanura, en la que se elevaba el edificio
de un rancho. Dirigi6 alla su caballo y, esforzandose en parecer animoso, volvid el rostro
a Jennie, quien parecia, a la vez, triste y alegre.

Cuando estuvieron mas cerca observo que en el rancho parecia reinar la prosperidad.
Esto indicaba honradez. Vio unos campos de alfalfa, arboles frutales, corrales, un molino
de viento para sacar agua, algunas zanjas para el riego de las tierras y en el centro de todo
aquello una linda casa de ladrillo. En la era jugaban unos nifios. A juzgar por su modo de
echar a correr al verle, Duane comprendié que aquella gente vivia sin relacionarse con
nadie, atemorizada a causa de su aislada existencia. Poco tardaron en aparecer una mujer
y luego un hombre. Este Ultimo contempl6 atentamente a los desconocidos y sali6 de la
casa. Era un tejano de cabello rubio ceniciento y pecosa cara.

-iBuenos dias, amigo! - dijo al ver que Duane detenia su caballo -. Usted y su esposa
pueden descansar aqui. Pero digame, ¢esta usted enfermo, herido o qué? Permitame...

Duane, vacilando sobre la silla, se incliné para mirar al ranchero. Crey6 ver buena
voluntad, bondad y honradez. Una mirada le basté para darse cuenta de ello, y luego casi
se cayo al echar pie a tierra.

El ranchero le cogi6 y lo sostuvo, mientras le ayudaba a acercarse a un banco.

-iVen, Marta! -exclamd-. Este hombre estad enfermo. Pero no; le han herido, porque
estd manchado de sangre.

Jennie se dejo resbalar desde el caballo al suelo y acudio en auxilio de Duane, quien
estaba a punto de perder el sentido.

-¢Es usted su esposa? -pregunto el ranchero.

-No. Soy una joven a quien él salvd de unos forajidos. jOh, qué palido esta | jDuane
! iDuane

-iBuck Duane! - exclamé el ranchero, muy excitado -. ¢El que mat6 a Bland y a
Alloway? jOh, le estoy muy agradecido y haré por él cuanto pueda!

Salié la esposa del ranchero, y con la mayor bondad se esforz6 en que Duane bebiese
algo de un frasco. Pero él reconocié su contenido, que rehusd, y con débil voz pidi6 agua.
Una vez se la hubieron dado, fue ya capaz de hablar.

-Si, soy Duane. He hecho un esfuerzo demasiado grande. Estoy sin fuerzas. La herida
gue recibi en casa de Bland se esta curando ya. ¢Querra usted hacerme el favor de
encargarse de esta joven y ocultarla por algin tiempo, hasta que se haya calmado la
agitacion entre los forajidos?

-iSe lo prometo ! -contesto el tejano.
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-iGracias! Me acordaré de usted y algin dia le recompensaré.

-Y usted, {qué se propone hacer?

-Descansar un poco... y luego meterme otra vez en la selva.

-Usted, joven, no estd en situacion de viajar. Vamos a ver, ;le persigue algin
forajido?

-Me parece que, en todo caso, habréan perdido mi pista.

-Bueno. Verd usted lo que vamos a hacer. Me encargaré de ustedes y les ocultaré
hasta que se haya restablecido. Eso serd lo mas conveniente. Mi vecino mas inmediato se
halla a cinco millas de distancia, de modo que aqui no tenemos muchas visitas.

-Le advierto que se expone usted demasiado, porque tanto los bandidos como los
guardias rurales tendréan interés en hallarme-le advirtié Duane.

-En esta regién no hemos visto todavia a ningun guardia rural. En cuanto a los
proscritos, me llevo muy bien con ellos, a excepcién de los de Bland. Y, como antes he
dicho, me ha hecho usted un gran favor y quiero corresponderle.

-, Y mis caballos? Pueden descubrimos - afiadié Duane.

-Los ocultaremos en un lugar que todo el mundo ignora y donde hay mucha agua y
hierba. Ahora conviene que entremos en la casa.

Las dltimas y vagas sensaciones de Duane en aquel dia fueron que le acostaban en
una cama, que le descalzaban v que las suaves y frias manos de Jennie acariciaban su
ardiente rostro.

Estuvo enfermo tres semanas antes de empezar a convalecer, y transcurrio otra sin
que pudiera pasear un poco a la puesta del sol. Luego recobré rapidamente las fuerzas.
Solamente al terminar la larga enfermedad recuperd su buen &nimo. Mientras permanecio
en la cama guardé un malhumorado silencio.

-Pronto podré alejarme, Jennie - dijo una tarde -. No debo abusar méas tiempo de la
bondad de Andrews. Nunca olvidaré lo que ha hecho conmigo. También su

esposa ha sido muy buena con nosotros. Si, Jennie, usted y yo tendremos que
despedirnos muy pronto.

-No tenga usted prisa en marcharse.

En los ltimos dias, Jennie se portd con él de un modo muy raro. Ya no era la misma
joven que conocid en casa de Bland y crey6 que su deseo de retenerle algo mas se debia
Unicamente a la pena que le daba el que tuviera que internarse de nuevo en el bosque. Sin
embargo, Duane la observé con mayor atencion. La muchacha llevaba entonces un
sencillo traje blanco que se habia hecho con una tela que le proporciond la sefiora
Andrews. El descanso y la buena alimentacion la habian mejorado mucho, de modo que,
si era ya linda en aquella guarida de forajidos, ahora merecia otro calificativo superior.
Pero conservaba la misma palidez y la triste mirada. Sus ojos parecian velados por un
miedo indefinible.

Duane, después de observar aquellos cambios en la joven, tuvo la certidumbre, cada
vez mayor, de que sentiria mucho tener que separarse de ella.

-Es muy probable que no volvamos a vernos - dijo-. Resulta rato pensarlo siquiera.
Hemos pasado unos dias tan penosos, que parece que nos conocemos desde mucho
tiempo atras.

Pero como Jennie se mostraba timida y parecia estar triste, Duane cambi6 de
conversacion, para referirse a otros asuntos menos personales.

Andrews volvié de Huntsville una tarde después de varios dias de ausencia.
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-Bueno, Duane - dijo -, sepa que en la ciudad no se 'habla de otra cosa que de la
limpieza que ha hecho usted de los jefes de la banda de Bland.

Dijo, dandose importancia por tales noticias

-Lo que se cuenta por alli es algo exagerado si nos hemos de atener a lo que usted me
conto, pero es evidente que la hazafia le ha granjeado muchos amigos en esta orilla del
Nueces. Estoy seguro de que no existe un solo pueblo de los alrededores en donde no
pudiese usted ser acogido con gusto. Como debe de saber, en Huntsville la opinion de la
gente anda dividida. La mitad de la poblacidn esta compuesta de bandidos. Es, pues, muy
probable que los que se muestran tan entusiasmados con usted sean, precisamente, los
peores. Por ejemplo, encontré

a King Fisher, que es el jefe de los forajidos de esta comarca, aunque él estd
convencido de que es un honrado ciudadano. Me dijo que ha hecho usted un gran bien a
la frontera y a los ganaderos honrados. jClaro! Como Bland y Alloway han muerto, él
encontrara ahora mas facilidades para robar ganado. También se habla de que Hardin
trasladara su campamento al que ocupaba Bland. Pero yo no estoy seguro de esto, es mas,
no me parece siquiera probable. Antiguamente, cuando moria un jefe importante de
forajidos, su banda se desperdigaba en todas direcciones, y creo que ahora pasard otro
tanto, porque no ha quedado nadie capaz de gobernar a esos hombres.

-¢Sabe si me persiguen los hombres de Bland? - pregunt6 Duane.

-De la banda de Bland no le persigue nadie. Estoy seguro-replic6 Andrews -. Fisher
dijo que ningln caballo ha seguido su pista. Lo cierto es que nadie queria a Bland.
Ademas, esos hombres lo pensaran mucho antes de seguirle a usted. En una palabra, que,
si quiere, puede ir a Huntsville, porque alli goza de cierta popularidad. Y sin duda estaria
seguro si no fuese porque algun borracho o vaquero valenton podria sentir el deseo de
pegarle un tiro nada méas que por hacerse famoso por haberle matado a usted. Conviene
que sepa usted, Duane, que a todas partes adonde vaya se encontrara con esa clase de
individuos.

-Dentro de uno o dos dias estaré ya en condiciones de montar a caballo y de
defenderme-dijo Duane -. Entonces me marcharé..., pero antes quisiera hablarle de
Jennie.

-Con mucho gusto; por nuestra parte puede quedarse con nosotros.

-Gracias, Andrews; es usted un hombre bueno. Pero yo deseo que Jennie se aleje
todavia méas de Rio Grande. Aqui no estaria segura. Ademas, quiza pueda encontrar algin
pariente suyo, porque los tiene, aunque no sepa donde estan.

-Bien, Duane; lo que usted quiera. Comprendo que, en efecto, serd mejor que la lleve
usted a alguna poblacién. Debe dirigirse camino del Norte a Shelbyville o Crockett.
Ambas son dos poblaciones muy buenas. Yo le daré a Jennie los nombres de las personas
que podran auxiliarla, de modo que usted no tendra necesidad de entrar.

-¢Cudl estd més cerca y a qué distancia se halla?

-Shelbyville. Supongo que estd a dos jornadas de caballo. Por alli no abunda el
ganado, de modo que lo méas probable es que no encuentren a ningdn ladrén de reses. Por
otra parte, vale mas que viaje de noche, procurando evitar algin mal encuentro.

Dos dias después, a la puesta del sol, Duane y Jennie montaron en sus caballos y se
despidieron de los rancheros de su esposa. Andrews no quiso escuchar las palabras de
agradecimiento de Duane.

-iTodavia estoy en deuda con usted ! -repetia.

Pagina 64 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

-Bueno, aunque asi sea, quizéa pueda hacer algo todavia en su beneficio - dijo Duane -
. Tal vez algun dia vuelva a visitarle.

-Si no lo hace, demostrard que no es amigo mio. Pero no se me ocurre nada...
iEspere, si, espere!

Se llevo aparte a Duane para que las mujeres no pudiesen oirle y, en voz baja, afiadié

-Sepa usted, Buck, que antes yo estaba bastante acomodado; pero me robé un
individuo llamado Brown... Rodney Brown. Vive en Huntsville y es enemigo mio. Si yo
fuese hombre de armas tomar, ya le habria pegado un tiro. Brown me arruiné, robandome
cuanto tenia. Es ladrén de toda clase de ganado, pero tiene buenos protectores. Creo que
no hay necesidad de que le diga mas.

-Ese Brown, ¢no es el mismo individuo que mat6 a un forajido llamado Stevens? -
preguntd Duane con la mayor curiosidad.

-El mismo. Ya he oido contar esa historia. Brown confiesa que le atraveso de parte a
parte de un balazo; pero como el forajido huyé a caballo, nadie estaba seguro de su
muerte.

-Lucas Stevens murid de aquel tiro. Yo lo enterré - contestd Duane.

Andrews no hizo ningin otro comentario y los dos hombres fueron a reunirse con las
mujeres.

-Hay que seguir el camino durante cosa de tres millas, y, al llegar a la bifurcacion,
tomar el que se dirige hacia la izquierda. ¢No es eso lo que usted dijo, Andrews?

-Eso es. Ahora, adios, y que tengan buena suerte.

Duane y Jennie se alejaron al trote de sus caballos y pronto se perdieron de vista, a
causa de la escasa luz del crepusculo. Duane sentiase asediado por una idea. Tanto Lucas
Stevens como el ranchero Andrews le habian insinuado su deseo de que matase a un
individuo llamado Brown. Duane habria dado cualquier cosa porque no le hubiesen
hablado de aquel hombre, dando por hecho que él se encargaria de vengarlos. jQué
region tan sangrienta era Texas! Tanto los ladrones como las victimas de los robos se
deseaban la muerte unos a otros. Aquello estaba en el espiritu de la comarca. El, por su
parte, deseaba evitar el encuentro con aquel Rodney Brown. Y esta determinacion
demostraba a Duane cuan peligroso era él en realidad, tanto para los demas como para si
mismo. A veces pensaba que sus mejores sentimientos se hallaban muy cerca de otros
violentos y terribles. Comprendié que solamente podia salvarle la inteligencia y la
verdadera comprension del peligro, o la persecucién de un ideal noble y digno.

Luego empezd a conversar con Jennie de las posibilidades que le ofrecia su porvenir
y, mientras tanto, anochecio. El cielo estaba cubierto de negras nubes; el aire estaba en
calma y el calor y la opresion del ambiente :amenazaban tempestad. Poco después Duane
ya no pudo .:distinguir el camino mas alla de cinco o seis metros de ,distancia, aunque su
caballo lo seguia sin dificultad. Al jinete le molestaban mucho las tinieblas aquella noche;
,era imposible viajar de prisa; ademas, podia pasar de largo por la bifurcacion del camino
y perderse. Por eso se vio obligado a prestar la mayor atencidn a las negras sombras que
tenia delante. Por suerte, se hallaban entonces en un lugar algo méas elevado, en donde
crecian més claros los mezquites, de modo que la oscuridad no ;era tan densa, y en aquel
preciso lugar estaba la bifurcacion.

Tan pronto tomé la direccion conveniente sintiose mas tranquilo. Pero, con gran
disgusto por su parte, no tardé en caer una finisima lluvia. Jennie no llevaba un traje
apropiado para el agua y a él le ocurria lo mismo. En tiempo caluroso y seco raras veces
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se ponia la chaqueta, que entonces llevaba atada en el arzon trasero de la silla; la cogi6 y
cubri6 con ella los hombros de Jennie.

Siguieron adelante y la lluvia aumento en intensidad.

Duane estaba calado y sentia frio. Jennie soportaba mejor el aguacero gracias a la
gruesa chaqueta. A pesar de aquella molesta contingencia, la noche transcurrié rapi-
damente y en breve la aurora gris y triste derramé su palida luz sobre los viajeros.

Jennie insisti6 en la necesidad de buscar algin cobijo donde pudieran encender fuego
para secarse los trajee. Duane no gozaba aln de la necesaria resistencia fisica para
arriesgarse a coger un resfriado. A causa del frio y de la humedad, sus dientes
castafieteaban. Por otra parte, el buscar algin cobijo en aquella extension enorme v de-
sierta de terreno parecia ser un empefio indtil por completo. Sin embargo, del modo méas
inesperado del mundo se vieron de pronto ante una cabafia de ladrillo, desocupada, que
estaba algo alejada del camino. Después de examinarla, no sélo resultd que su interior
estaba muy seco, sino que, ademas, habia alli una pequefia provisién de lefia. Podrian
encontrar agua en todas partes, en los charcos formados por la lluvia, pero, en cambio, no
habia hierba alguna para los caballos.

Un buen fuego y la comida y la bebida calientes cambiaron el aspecto de las cosas,
dandoles una gran sensacion de comodidad. Jennie se tendié a descansar. Duane, en
cambio, tuvo que montar guardia. Aquella cabafia no era, en realidad, ningln escondrijo.
Mientras tanto, llovia con mayor intensidad; el viento venia del Norte. Duane observo
esta Ultima circunstancia y se alegrd, porque, con toda probabilidad, persistiria el mal
tiempo durante dos o tres dias. Su extraordinaria suerte no le habia favorecido en aquello;
sin embargo, mientras durase aquella tormenta, no seria facil encontrar a ningan viajero.

Jennie dormia en tanto vigilaba Duane. La salvacién de, aquella muchacha era para
él mucho méas importante que ninguna de las empresas que emprendiera en su vida. Al
principio sintidse impulsado por el sentimiento humano de socorrer a aquella desgraciada
criatura y desed demostrarse a si mismo que no era un forajido como los deméas. Pero
luego, ya se sintié movido por otras extrafias causas, que tenian algo de personal, céalido y
protector.

Mientras contemplaba a la joven, menuda y esbelta, con el sucio y mojado traje,
despeinada, palida, apacible, con sus largas y oscuras pestafias sombredndole las me

jillas, el joven advirtié su belleza y femineidad, cosas en las que no se habia fijado
antes. A no ser por él, quiza la muchacha se hallara entonces en la cabafia de Bland y
hubiese sufrido el peor de los atropellos. Esto le demostré su propia importancia, puesto
gue pudo cambiar su destino. La joven conservaba su pureza y su juventud; olvidaria y
llegaria a ser dichosa y seria, seguramente, una excelente esposa y una buena madre. Esta
idea dilaté su corazdn. Sus recientes actos, a pesar de que habian costado la vida a
algunos hombres, los habia impulsado una causa noble, haciendo confiar mucho mas en
su incierto porvenir. Ademas, desde que Jennie empezd a ocupar sus pensamientos,
apenas habiase visto molestado por los antiguos fantasmas.

Al dia siguiente, ella estaria ya entre personas decentes y bondadosas y tendria
posibilidad de encontrar a sus parientes. Por este motivo dirigid al cielo una muda accion
de gracias, no sin sentir una punzada dolorosa en el corazon.

Ella durmié hasta después del mediodia. Duane seguia de guardia, siempre alerta,
tanto sentado como en pie o andando. La lluvia repiqueteaba continuamente en el techo
de la cabafia y algunas veces penetraba también, impulsada por el viento, a través de la
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puerta. Los caballos, ensillados ain, estaban en el exterior, en un cobertizo que les
proporcionaba escaso abrigo, y, muy inquietos, no cesaban de piafar.

Cuando se despertd Jennie prepararon la comida y sentaronse junto a la pequefia
fogata. La joven tenia un aspecto tragico y parecia ser muy desgraciada. Su caracte

ristica inquietud se acentuaba mas aquel dia. Sin embargo, él la atribuy6 a la larga
ansiedad y a que se hallaba ya cerca del fin de sus temores. Pero cuando los ojos de ella
se fijaban en los de Duane, no parecia pensar siquiera en la libertad ni en su porvenir.

-Mafiana a estas horas se hallara usted en Shelbyville -dijo Duane.

-Y usted, ¢donde estard? - se apresurd a preguntar ella.

-, Y0? Pues, seguramente, iré en busca de un lugar solitario.

La joven se estremecio.

-Me he criado en Texas -dijo-, y recuerdo que los hombres de mi familia tuvieron
gue resignarse a llevar una vida muy dura. Pero, pobres como eran, tenian un techo que
les protegiera, un hogar con fuego, una cama ,caliente... y alguien que les quisiera. Y
usted, Duane...

-iOh Dios mio ! ;Cudl sera su vida? Se vera obligado a ir de un lado a otro, a
esconderse, a estar alerta siempre. No tendrd buena comida, ni almohada alguna en que
apoyar la cabeza, no oird ni una palabra cordial, carecera de ropa limpia y no sentira el
contacto de la mano de una mujer. Las cosas mas importantes de su vida seran sus
caballos, las armas, los caminos, las rocas v las cuevas. Debera ir a caballo
continuamente, escondiendose y matando a diestro y siniestro, hasta que...

Termind con un sollozo e inclind la cabeza sobre sus propias rodillas.

Duane estaba asombradisimo y profundamente emocionado.

-Le doy las gracias por lo que se preocupa usted de mi-dijo con voz temblorosa-. No
puede imaginarse el valor que tienen sus palabras en mis oidos.

Ella levanto el rostro, que, humedecido por las lagrimas, estaba en extremo elocuente
y hermoso.

-He oido decir que, en este pais, los hombres mejores acaban por ser malos. Usted no
hard eso. jPrométame que no lo hard! Nunca... nunca he conocido a ningin hombre...
como usted. En adelante... después del dia de hoy... es probable que ya no volvamos a
vemos. Yo nunca le olvidaré. Rogaré por usted y no abandonaré la esperanza de poder
hacer algo en beneficio suyo. No se desespere, porque nunca es tarde. Cuando yo estaba
en casa de Bland, antes de que llegase usted, sélo me sostenia la esperanza. Y yo no era
mas que una pobre y débil muchacha. Usted, pues, puede esperar también. Aléjese de los
hombres, viva como un lobo solitario. Defienda su vida. Continle desterrado... y quizas...
algln dia...

Entonces murié su voz. Duane le estrechd la mano y, con tanta emocién como la de
ella, le prometié recordar sus palabras. La compasion que le inspiraba su salvador
impulsé a la joven a darle consejos tan acertados. Porque, en efecto, le sefialé el Unico
camino que debia tomar.

La emocién distrajo momentaneamente a Duane, pero cuando volvié a observar los
alrededores notd que el bayo que montaba Jennie se habia alejado después de romper la
traba. La mojada tierra apag6 el ruido de sus cascos, pero sus huellas aparecian muy
claras en el barro. El joven creyo que estaria en alguno de los bosquecillos de mezquites
gue habia a corta distancia, pero resulto que no era asi.

Duane no queria dejar sola a Jennie en la cabafia, tan cerca del camino. Por esta

Pagina 67 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

razén la hizo montar en su propio caballo y le dio instrucciones para que le siguiera.
Habia cesado va de llover, pero el tiempo seguia tempestuoso. Las huellas del caballo
conducian a una pendiente que en otro tiempo fue el cauce de un arroyo de la montafia
que iba a parar a una llanura en la que abundaban los mezquites, los nopales y las plantas
espinosas, las cuales, con su espesura, impidieron el paso a Jennie. Duane estaba
empefiado en encontrar el caballo. Por otra parte, el tiempo pasaba rapidamente y la
noche no andaba lejos. No era posible que la joven pudiese seguirle rapidamente a pie por
aquella espesura, por lo cual decidio arriesgarse a avanzar solo, dejandola a ella atras.

En aquel momento le sobresaltd un ruido. ¢Lo habria producido €l mismo pisando o
rompiendo, sin darse cuenta, alguna ramita? Oyd el impaciente patear de los cascos de su
caballo. Luego rein6 la mayor tranquilidad. No obstante, siguié prestando oido, algo
inquieto. Nunca estaba tranquilo con respecto a la seguridad de la joven ni a la suya
propia, pues de sobra le constaba que no podia estarlo en aquella region.

El caballo bayo habiase internado en la espesura. ;Qué causa le habria inducido a
meterse alli?, pens6 Duane. La hierba no fue, porque no la habia. De pronto oyo al bayo y
eché a correr para perseguirlo. El barro era muy blando y las plantas espinosas le
impedian avanzar con rapidez. Por fin alcanzé al animal y, en el mismo instante, cruzo
por las huellas que recientemente habian dejado numerosos caballos.

Al examinarlas se alarmo, porque pudo observar que eran recientes. Habianse
producido después de haber cesado de llover. Ademas, se trataba de caballos perfecta-
mente herrados. Duane se enderezo, dirigiendo una cautelosa mirada a su alrededor. Su
decision momenténea fue volver al lado de Jennie. Pero habia avanzado tanto a través de
la espesura, que sin duda tardaria algo en reunirse con la joven. Una o dos veces le
parecid oir crujidos entre la maleza, pero no se detuvo para cerciorarse que era. Sin
embargo, estaba ya persuadido de que le amenazaba algun peligro.

De pronto oy6 con toda certidumbre ruido de cascos de caballos delante de él.
Luego, un grito hendio el aire, pero termind en seguida, de un modo violento. Duane dio
un salto formidable y se abrié paso por entre la espinosa espesura. Volvié a oir un grito
de Jennie, de alarmante expresion, que fue sofocado rdpidamente. Al parecer, resond mas
hacia la derecha, y tom6 aquella direccidn. Por fin sali6 a un claro, en donde encontré una
hoguera a medio apagar y numerosas huellas de los individuos que poco antes acamparon
alli. Atraves6 aquel campamento y trat6 de salir de la selva, pero era demasiado tarde. Su
caballo habia desaparecido. Tampoco vi6 a Jennie ni a jinete alguno, por mas que mird en
todas direcciones. Reinaba un gran silencio y s6lo pudo descubrir numerosas huellas de
caballos que se dirigian hacia el norte. Jennie habia sido raptada, probablemente por los
forajidos. Duane comprendio en el acto que no podia pensar siquiera en la persecucion y
gue Jennie estaba ya perdida para él.

X

Donde el rio Nueces hacia correr sus claras aguas entre unas amarillentas y altisimas
orillas habia una diminuta cabafia 0 choza formada por unos postes de mezquite que
sostenian un tejado. Aquella choza fue construida mucho tiempo atras, pero estaba bien
conservada. Una puerta daba al sendero, casi cubierto de vegetacidn. y otra miraba a una
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garganta en que crecian muy espesos los arbustos. En aquella region fronteriza, los
fugitivos de la ley y todos cuantos se ocultaban huyendo de algin enemigo jamas' vivian
en casas de una sola puerta.

Era un lugar salvaje y solitario propio sélo de un forajido, y ninguno se habria
marchado de alli a gusto para ir a esconderse a otro sitio de aquel pais desierto. En el
fondo de la quebrada abundaba siempre el agua potable, habia hierba todo el afio,
escondrijos frescos y umbrios, gamos, conejos, pavos, frutas y millas y millas de profun-
dos y tortuosos cafiones, llenos de pefiascales y de impenetrables espesuras. Alli se oia el
rugido de las panteras, los aullidos de los gatos monteses y la tos del jaguar.
Innumerables abejas zumbaban por entre las flores primaverales y parecia como si
dispersaran la m_ el en todas direcciones. Durante el dia oiase el continuo canto de las
aves y sobresalian las notas profundas y dulces del pajaro burlon, que dominaba a todos
los demas.

En los dias claros, que eran los mas del afio, al calmarse el viento, a la puesta del sol,
el silencio envolvia la pequefia cabafia. A gran distancia se divisaban las azuladas
montafas con la cumbre dorada por el sol, que se desvanecian lentamente a medida que
moria la luz diurna.

En aquella hora tranquila aparecié un hombre subiendo la pendiente que arrancaba
en la parte inferior de la garganta y se sentd junto a la puerta occidental de la cabafa.
Aquel vigilante solitario del Oeste que prestaba oido al silencio reinante era Duane. Y
aquella cabafa era la misma donde, tres afios antes, lo cuidara Jennie devolviéndolo a la
vida.

La muerte de un hombre Ilamado Sellers, y la combinacion de circunstancias que
convirtieron la tragedia en un recuerdo penoso, fueron causa, si no de un cambio, por lo
menos de una interrupcién en las actividades de Duane. Sigui6 la pista de Sellers, para
matarle por supuesto rapto de Jennie. Le siguié mucho tiempo, después de averiguar que
Sellers viajaba solo. Duane deseaba tener la seguridad absoluta de la muerte de Jennie.
Rumores vagos, algunas palabras oidas en uno y otro lado, historias sin ninguna garantia
de autenticidad, fue lo que Duane pudo recoger en varaos afios, para corroborar su
creencia de que Jennie habia muerto poco después de empezar su segundo cautiverio. Sin
embargo, Duane no lo sabia con seguridad. Sellers podia habérselo dicho. El esperaba, si
no obligarle a hablar, leer la verdad en sus ojos en el Gltimo instante. Pero la bala dio en
el blanco con demasiada precision, porque cerré los labios e inmovilizé los ojos de aquel
hombre casi instantdneamente.

Después de aquel encuentro, Duane estuvo herido bastante tiempo en el rancho de un
amigo, y en cuanto se repuso del balazo que le disparé Sellers, sali6 con dos caballos y un
gran fardo en busca de la solitaria garganta del rio Nueces. Alli permaneci6 oculto varios
meses, presa del remordimiento, entregado a sus desagradables recuerdos v victima de los
fantasmas.

El trabajo y la actividad para encontrar medios de subsistencia en aquel escondrijo le
ayudaron a pasar el tiempo. Sin embargo, no podia trabajar constantemente, aunque
tuviera cosas que hacer. Y asi, en sus momentos de ocio y durante la noche, vivia
atormentado por sus recuerdos y remordimientos.

La puesta del sol y el crepusculo hacian soportable todo lo demas. Aquella cabafiita,
situada en lo alto de la garganta, parecia conservar adn la presencia de Jennie. No era
como si sintiera su espiritu, porque en este caso habria estado ya seguro de su muerte.
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Esperaba que Jennie no hubiese sobrevivido a su segundo infortunio, y lo deseaba con
tanta intensidad, que lleg6 a creerlo; mas le faltaba la certeza. Al regresar a aquel paraje,
y cuando visitd por segunda vez la cabafia, encontrd las cosas tal como las dejara, €
incluso pudo hallar una cinta descolorida y marchita que Jennie utilizara para sujetar su
brillante cabellera. Era, pues, evidente que ningan forajido ni viajero llegd a aquel sitio
solitario, y tal circunstancia lo hizo mas querido para Duane.

Lo més extrafio del recuerdo de Jennie era la precisién con que conservaba su
imagen en la memoria, y ni los afios, ni las penalidades, ni las luchas y las muertes
pudieron disminuir la memoria de la joven ni apagar el pensamiento de lo que pudiera
haber sido de su vida. Tenia un maravilloso poder para evocar las imagenes. Cerrando los
0jos podia ver a Jennie ante él con tanta claridad como si fuese de carne y hueso.
Dedicabase a esta ilusion durante muchas horas, sofiando en una vida que nunca habia
conocido y que, seguramente, no llegaria a conocer. Volvia a ver la graciosa y esbelta
figura de Jennie y el astroso traje pardo que llevaba cuando la conocid en casa de Bland,
y sus piececitos, calzados con sandalias mejicanas, y sus manos finas, endurecidas por el
trabajo, asi como sus desnudos brazos y su redonda garganta sobre la cual se destacaba el
hermoso rostro palido y triste animado por los oscuros y grandes o0jos. Recordaba todas
las miradas que ella le dirigio, cuantas palabras pronunciara y todas las ocasiones en que
sintio el contacto de sus manos. Recordaba su belleza y la dulzura de su caracter y ciertos
detalles que le daban casi la seguridad de que ella acab6 por amarle; esforzése en pensar
en todo esto y no en la vida que la pobrecilla llevé en casa de Bland, ni en la fuga con él,
ni en su segundo cautiverio, porque tales recuerdos sélo le proporcionaban una pena
amarga e indtil. Y tenia que luchar con sus sufrimientos, porque le roian el corazon.

Alli sentado, con los ojos muy abiertos, sofiaba luego con su propio hogar, con su
madre, de blancos cabellos. Imaginaba la continuacion de la antigua vida, endulzada por
otros rostros muy queridos y por nuevas alegrias, y se figuraba que aquella sofiada
existencia transcurria ante sus propios 0jos.

Luego, en la reaccidn inevitable, en el reflujo de la amarga realidad, prorrumpia en
una muda exclamacidon, no menos dolorosa por callada.

-iPobre loco! Jamés volveré a ver a mi madre, nunca regresaré a mi casa ni viviré
méas en mi propio hogar. Soy Duane, el lobo solitario. jOh Dios mio, ojala hubiese
terminado ya mi vida! Estos suefios me torturan, me hacen la vida imposible. ;Qué tengo
YO que ver con una madre, con un hogar y con una esposa? Nunca habra en mi vida un
nifio de rubios cabellos, ni una nifia de negros ojos, que me demuestren su carifio filial.
Soy un forajido, un proscrito, muerto va para las personas buenas y honradas. jEstoy
solo..., solo! Mejor seria convertirme en una insensible bestia o morir de una vez.
Acabaré por volverme loco a fuerza de pensar. ;Qué me queda ya en este mundo? Tan
solo un escondrijo propio de un, lobo, una vida silenciosa y solitaria y las noches llenas
de fantasmas. O bien el camino o el sendero, con sus ensangrentadas huellas, la fuga
penosa y réapida, la falta de suefio, el cansancio y el hambre, mientras busco alguna
guarida al amparo de las rocas o entre las selvas. ;Qué fuerza diabdlica me empuja? ¢Por
qué no seré capaz de acabar con todo? ;Qué puedo esperar todavia? ;Qué me queda?
Sélo la fiereza indomable y los sentimientos criminales del pistolero, para conservar una
vida miserable, sin temer la muerte, aunque siga agarrandome a la vida como una lapa
para morir al fin descalzo, al contrario

de como suelen morir los hombres como yo. Tu, Bain, fuiste el primero, y ya estas
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bastante vengado. Con gusto me cambiaria por ti. Y t0, Sellers, eres el Gltimo, pero
también has logrado tu venganza como todos los demas que perecieron a mis manos.
Descansad en paz en vuestras tumbas y dejadme tranquilo.

Pero sus victimas no reposaban en paz en sus tumbas ni le dejaban gozar de un
momento de tranquilidad.

De las sombras surgia un grupo de espectros y, rodeandole, lo seguian hasta su cama.

Cuando Duane habia recorrido muchas millas, con el deseo intenso de huir de sus
perseguidores, la fatiga y el ejercicio constante le permitian conciliar el suefio. Pero
cuando vivia oculto, necesitaba descanso v su mente intensificaba su actividad. Poco a
poco, los fantasmas volvian a apoderarse de él y por fin se habrian apoderado por
completo de su alma de no existir la fuerza salvadora de los suefios y las esperanzas del
proscrito.

Muchas veces se habia dicho:

«Soy inteligente. No estoy loco. Me hallo en pleno goce de todas mis facultades.
Todo esto no es mas que fantasia, exceso de imaginacion y remordimientos de concien-
cia. No tengo nada que hacer, carezco de trabajo, de ideales y de esperanzas, y mi cerebro
se llena de vagas imagenes, que, naturalmente, pertenecen a los hombres a quienes he
tratado. No puedo olvidarles y vuelven a mi memoria, hora tras hora, y cuando mi mente
torturada se debilita, ya no soy duefio de mi mismo, ni gozo de tranquilidad hasta que
consigo hundirme en el suefio.»

Asi razonaba tendido en su cdmoda cabafa. El cielo nocturno estaba sembrado de
resplandecientes estrellas y .su luz permitia distinguir vagamente las paredes cortadas a
pico de los cafiones. Los insectos zumbaban y chirriaban de un modo incesante, tenue y
monotono. El agua, que corria lentamente, murmuraba con suavidad sobre el pedregoso
lecho del rio. A gran distancia y en lo profundo del cafidn resonaba el triste grito de un
baho. En el momento en que Duane se acostaba, abandonando ya el trabajo del dia, todas
aquellas cosas parecian pesar sobre €l y envolverlo en un inmenso manto de soledad.

Entonces era tan incapaz de alejar sus propios pensamientos como de alcanzar con la
mano una estrella brillante y fria de las que tachonaban el cielo.

Un dia se preguntd cuéntos forajidos como él estarian tendidos en el suelo
contemplando las estrellas y el aterciopelado cielo, en las mil quinientas millas de
comarca desierta que se extendia entre El Paso y la desembocadura del rio. Era un
territorio enorme y salvaje que ofrecia seguro refugio a los proscritos. En algin lugar
habia oido decir que los guardias rurales de Texas Ilevaban un registro de los nombres y
de los delitos de los forajidos, de los cuales se conocian mas de tres mil. Sin embargo,
este nimero apenas llegaria a la mitad de la desgraciada horda que se habia refugiado por
todos los Estados de la nacion. Duane fue de uno a otro campamento, de una guarida a
otra, conocié numerosos escondrijos y pudo ponerse en contacto con aquellos hombres,
muchos de los cuales eran criminales sin salvacidn posible; otros merecian el nombre de
vengadores; unos pocos iban errantes, cargados con una culpa que no merecian, y entre
ellos encontraba, a veces, algin hombre de sentimientos humanos, todo lo humanos que
era posible en aquella vida, honrado cuanto permitian las circunstancias, no perdido
enteramente para el bien.

Pero todos eran proscritos, y aquella noche estrellada estarian tendidos con el rostro
vuelto hacia el cielo, algunos formando manadas, como los lobos, y otros solos, como el
lobo gris, que rehuia a todos sus compafieros. Por lo demés, poco le importaba a Duane
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que la mayoria de ellos se hundieran en el crimen y en la brutalidad con mayor frecuencia
aun que en el alcohol y que fuesen incapaces de ningun sentimiento humano porque se
habian convertido ya en bestias salvajes.

Duane dudé de que entre ellos hubiese un solo hombre que no comprendiese su ruina
moral y material. Habia encontrado a algunos desgraciados, casi idiotas, que se daban
cuenta de ello. Dijose que, tal vez, él mismo habria podido bucear en sus mentes y
comprender la verdad de sus vidas respectivas, explicandose también al endurecido
criminal, duro, ignorante y bestial, que asesinaba, como lo hizo Black, que robaba por el
gusto de hacerlo, que deseaba disponer de dinero para jugar y emborracharse, que
siempre estaba dispuesto a morir y a matar, como aquel terrible proscrito Helm, que hasta
en el patibulo desafiaba a la misma muerte.

Los jovenes de caracter violento que trataban de conquistar la celebridad a fuerza de
temerarias aventuras ; los cowboys con una muesca en sus revélveres, que se envanecian
de ser perseguidos por los guardias rurales; los hombres del Norte, de instintos
criminales, desfalcadores, falsificadores, asesinos, todos ellos de semblante palido y
pecho hundido, que carecian de las condiciones necesarias para vivir en aquella soledad y
que, al fin, perdian la vida en breve; los ganaderos poco escrupulosos que sostenian
relaciones amistosas con los forajidos; los verdaderos ladrones de ganado, viejos, canosos
y estevados... Con todos habia tenido contacto Duane, a todos los conocid y observo, y
como se figuraba pertenecer a la misma clase, veia también que sus criminales vidas
acabarian mas o menos pronto de un modo lamentable y tragico, pues tendrian su castigo
en la tierra en los remordimientos y en el miedo, y si no sufrian este Gltimo, habrian de
experimentar lo més terrible para los hombres activos, de vida inquieta, o sea el dolor
fisico de la carne y de los huesos.

Duane lo sabia muy bien porque les vio sufrir el castigo y, ademas, conocia mejor
aun la vida interior del pistolero, de aquella clase selecta, pero no menos numerosa, de la
gue él mismo formaba parte. EI mundo les juzgaba a él y a sus compafieros como
maquinas criminales, dotadas de la inteligencia precisa para perseguir, alcanzar y matar a
otro hombre. Duane tardo tres interminables afios en comprender a su propio padre y se
convencio, sin duda alguna, de que los pistoleros como Bland, Alloway y Sellers eran la
personificacion del mal y no tenian remordimientos y ninguna Némesis espiritual les
acosaba; pero, en cambio, tenian algo mas torturador aun, algo que destruia mas todavia
el descanso, el suefio y la tranquilidad, y este algo era un miedo loco a la muerte. Duane
lo sabia porque mat6 a aquellos hombres y pudo observar la rapida v oscura sombra que
cubria sus ojos, el presentimiento de que su voluntad no seria dominante y luego la
horrible certidumbre de que se morian. Aquellos hombres debieron de sufrir una agonia
intensa en todos sus encuentros con un enemigo posible o cierto, y su dolor y su agonia
fueron bastante mayores que el dafio que pudiera causarles una herida de bala. Sufrian,
pues, ese miedo, gracias a que todas sus victimas les decian desde la tumba que nada
habia tan inevitable como la muerte, que les acechaba desde todos los rincones, escondida
en las sombras y agazapada en todo oscuro cafion de arma de fuego. Aquellos hombres
no podian tener ningun amigo; tampoco era posible que amasen y confiasen en una
mujer. Sabian muy bien que la Unica posibilidad de salvar la vida consistia en estar
siempre alerta, en valerse de su habilidad y destreza con las armas; pero tal esperanza,
debida a la misma naturaleza de la vida que llevaban, no podia ser duradera. Ellos
mismos se habian condenado. ;Qué podia, pues, existir en lo profundo de su mente,
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cuando iban a tenderse en sus yacijas, en una noche estrellada como aquélla, rodeados de
misterio, de silencio y de sombras, mientras el tiempo transcurria y el oscuro porvenir y
sus secretos se acercaban a ellos a cada hora?... ¢Qué podian esperar sino el infierno? Lo
gue llenaba la mente de Duane no era el miedo al hombre ni a la muerte. Habriase
alegrado de poder soltar la carga de su vida, siempre v cuando la muerte hubiese llegado
de un modo natural. Muchas veces se la habia pedido al cielo, pero el espiritu de
conservacion, extraordinariamente desarrollado en el hombre, le prohibia el suicidio
llevado a cabo por si mismo o buscando la ocasion de recibir una bala enemiga. A veces
tenia la vaga idea, que apenas analizo, de que aquel instante lleg6é a hacer habitable el
Sudoeste para los hombres blancos.

Cada una de sus victimas, sola y colectivamente, presentabase a él de nuevo con fria
y serena acusacion, para dominarle en aquellas horas de tortura. No le echaban en cara la
deshonra, la cobardia, la brutalidad o el asesinato; tan s6lo le acusaban de ser un
instrumento de muerte. Era como si, mejor enteradas que cuando vivian, hubiesen
averiguado que la vida es un don divino y misterioso que no debe arrebatarse a nadie. Y
le envolvian con su silenciosa presencia, girando a su alrededor, sin dejar de mirarle con

Sus 0jos incorporeos.

Después de pasar cerca de seis meses en la garganta del rio Nueces, la soledad y la
inaccion de su vida inclinaron a Duane a ir de un lado a otro, en busca de algo mejor que
permanecer solo y oculto, siendo presa de los ataques de sus propios pensamientos. En el
momento en que volvid a ver a sus semejantes se operd en él una extrafia transformacion.
Sinti6 una ansiedad inexplicable, el deseo de ver rostros humanos, de oir sus voces, es de-
cir, que tuvo una emocién rara, a la vez triste y placentera. Pero aquello no fue méas que la
vuelta de su antigua amargura, de su insomnio y de su vigilancia eterna. Cuando vivia
oculto en las selvas estaba a salvo de todo el mundo, excepcién hecha de las acusaciones
de su conciencia; pero al dirigirse de nuevo a los lugares habitados por los hombres, su
instinto de conservacion tenia que estar mas alerta que nunca.

Mercer fue la primera poblacion que visitd. Alli tenia muchos amigos, porque la
gente sostenia que estaba en deuda con él. En las afueras del pueblo habia una tumba
cubierta de maleza, por lo cual el poste que sostenia una tosca inscripcién apenas resultd
visible para Duane al pasar por su lado. Nunca habia leido aquellas lineas, pero pensé en
Hardin que, en otro tiempo, fue aliado de Bland. Durante muchos afios, Hardin molesto
sin cesar a los ganaderos y rancheros de las cercanias de Mercer. Un dia, aciago para él,
se puso al frente de sus hombres y entre todos apalearon y robaron a un ranchero que
habia socorrido a Duane en un momento de necesidad. Este fue en busca de Hardin, al
gue hallé en la plazuela del lugar, le dirigi6 todos los insultos conocidos por los
habitantes de la frontera, le obligé a empufiar el revolver y le mat6 en el acto.

Duane, de regreso ahora, se dirigié a casa de un ta! Jones, un tejano antiguo amigo de
su padre; fué recibido con el mayor afecto. El sentir una mano honrada, la voz de un
amigo, las inocentes charlas de unos nifios, que no demostraban miedo al verle ni temian
su revolver, asi como la buena comida y el poder cambiarse de ropa, todo ello ejerci6 una
profunda influencia en Duane. Este era muy poco hablador, porque el precio de su cabeza
y el peso de sus remordimientos le habian convertido en un hombre silencioso. Pero, en
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cambio, escuchd con el mayor interés cuantas noticias le dieron. En los afios que llevaba
ausente de su casa, nunca recibié la mas pequefia noticia de su madre o de su tio. Sus
buenos amigos de la frontera, por otra parte, jamas se habrian arriesgado a hacer
investigaciones ni a escribir o0 a recibir cartas que pudieran servir de punto de partida para
encontrar la pista de Duane.

Este permanecio todo el dia en casa del hospitalario lones y al oscurecer tuvo pereza
de marcharse y accedi6 a la insistente invitacion de pasar alli la noche. Muy pocas veces
Duane dormia bajo techado. Aquella tarde, pues, bastante temprano, mientras estaba
sentado en el soportal, en compafiia de los dos maravillados hijos de la casa, que creian
encontrarse ante un héroe, Jones regresd rapidamente de una visita que acababa de hacer
a la oficina de correos. Se apresurd a alejar a sus hijos y, después de dominar su
agitacion, murmuro:

-Duane, han llegado al pueblo unos guardias rurales. Todo el mundo sabe que 'esta
aqui, porque entro en el pueblo en pleno dia. Muchas personas le han visto y aunque no
creo que exista ningiin hombre o muchacho capaz de denunciarle, hay mujeres que no
contendrédn la lengua. Ya conoce usted la chismografia femenina; ademas, como esos
guardias son unos guapos muchachos, no dejaran de hacer conquistas, enterandose por
ese medio de muchas cosas.

-¢A qué compafiia pertenecen? -pregunté Duane con tranquilo acento.

-A la compafiia A, que estd al mando del capitin Mac Nelly, recientemente
nombrado para el puesto que ocupa. Se hizo famoso en la guerra, y desde que pertenece a
los guardias rurales ha realizado maravillas. Ha limpiado algunas regiones del Sur,
infestadas de bandidos, y ahora e propone trabajar en el Norte.

-He oido hablar de ese Mac Nelly. Haga el favor de ,describirmelo.

-Es un individuo flaco, pero musculoso, fuerte. Su rostro es franco. Sus ojos, de
mirada aguda, son negros, como el pelo y el bigote. Tiene aspecto autoritario y un tipo
distinguido. Pertenece a una excelente familia del Sur. jNo sabe cuanto sentiria que le
viese a usted !

Duane guardo silencio.

-Mac Nelly es hombre valiente y sus guardias son veteranos en su oficio. Si se
enteran de su presencia vendran a buscarle. Mac Nelly no es ningln pistolero, pero no
vacilaran un momento en cumplir con su deber, aunque se expusiera a tina muerte segura,
como ocurriria en

caso de enfrentarse con usted. Conviene, pues, Duane, queeso no suceda. En su
historia quizads haya hechos terribles, pero no criminales. Jaméas se v :6 usted ante un
agente de la autoridad, a excepcidn de algin mal sherif f como Rod Brown.

Duane continué silencioso. No pensaba en el peligro, pero si en que se habia
terminado su agradable permanencia en aquella casa.

-Ya le he preparado a usted algunas provisiones - afiadi6 Jones -. Ahora saldré para
ensillar su caballo.

Apenas habia pronunciado estas palabras, cuando se oyeron unos rapidos pasos sobre
el duro suelo del camino. Un hombre dio media vuelta ante la puerta del cercado y entro.
La luz era escasa, pero bastd para descubrir a un individuo de estatura algo mayor que la
corriente. En cuanto estuvo mas cerca, vieron que andaba con ambos brazos levantados.

-¢Vive aqui Buck Jones? -pregunto apresuradamente en voz baja deteniéndose.

- iSi, soy yo ! ; Qué puedo hacer en su obsequio?-pregunté Jones.
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El desconocido mird a su alrededor, se aproximd con precauciéon y sin bajar las
manos, dijo.

-Se sabe que Buck Duane se halla en esta casa. El capitan Mac Nelly est4 acampado
junto al rio a poca distancia del pueblo y envia recado a Duane para que vaya. alli
después de oscurecer.

Dicho esto, el desconocido dio media vuelta y desaparecio con tanta rapidez como
llegara.

-jCaramba! ;Qué le parece a usted esto, Duane' -exclamé Jones.

-Pues que tengo un nuevo perseguidor-replicé Duane muy pensativo.

-Es la primera tonteria que veo hacer a Mac Nelly.

Le aseguro a usted que no puedo explicarmela. Hasta ahora habria sido capaz de
jurar que Mac Nelly no era hombre capaz de engafiar a nadie. Siempre lo consideré
sincero y noble. Pero en este caso no puedo dudar de que en el fondo de todo esto hay
una traicion. En este recado no puedo ver nada mas.

-Tal vez el capitdn quiere darme oportunidad de rendirme sin derramar sangre. Y si
es eso lo que se propone, debo confesar que da pruebas de ser un hombre muy decente.

-Le invita a usted a ir a su campamento después de oscurecer. Todo eso es muy raro,
Duane. Mac Nelly es hombre nuevo en esta comarca. A veces hace cosas muy raras. No
me extrafaria que tuviese la cabeza algo trastornada. Pero, en fin, sean las que sean sus
intenciones, basta para nosotros saber que se halla a poca distancia de Mercer. Por
consiguiente, Duane, conviene que antes de amanecer se aleje unas cuantas millas del
amable capitan. Mafana iré a verle y le preguntaré qué demonios queria.

-¢Sabe usted si era guardia rural el mensajero que envi6? -preguntd Duane.

-Sin duda alguna, y puedo asegurar que es hombre de pelo en pecho. No se habria
atrevido cualquiera a presentarse como €l lo ha hecho. Tenga usted en cuenta, Duane, que
iba sin armas. Podria jurarlo. Ese recado me extrafia cada vez més. Pero no le aconsejo
gue se fie. Vale mas que eche a correr, Duane.

Momentos mas tarde, un caballo negro, con los cascos envueltos en trapos, montado
por un jinete de elevada estatura, que miraba en todas direcciones tratando de escrutar las
sombras, salid6 por un campo que habia en la parte trasera de la casa de Jones v,
dirigiéndose al camino, emprendid un paso mas vivo, dejando Mercer a su espalda.

Después de quince o veinte minutos, Duane soltd las riendas, viendo que estaba en
un bosque de mezquites; entonces empez6 a buscar un claro en el que hubiese hierba. Atd
alli su caballo con una larga cuerda y, utilizando la silla como almohada y cubriéndose
con la manta que llevaba, se ech6 a dormir.

Por la mafiana salié otra vez, en direccion al sur. Durante los siguientes dias hizo
rapidas visitas a los pueblos que hallaba al paso. Y en cada uno de ellos, algiin amigo
particular le daba noticias que le dejaban muy pensativo. Un guardia rural hizo una
discreta visita a aquellos amigos y les dejé el siguiente aviso: «Diga usted a Buck Duane
que se presente en el campamento del capitdn Mac Nelly el dia que prefiera, después de
oscurecer».

Duane creyd, como sus amigos, que el objeto principal del nuevo jefe de la guardia
rural, al presentarse en el territorio del rio Nueces, seria el de capturarlo o matarlo y que
su mensaje era sencillamente una afiagaza origina! y notable, destinada a excitar su
atrevimiento, cosa. que habria logrado, sin duda, de tratarse de ciertos forajidos.

Pero Duane en todo pensé menos en obedecer. Por mucha que fuera su curiosidad,
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no bastd a vencer su prudencia. Se dirigio hacia el Sudoeste y recorrié un centenar de
millas, hasta llegar de nuevo a una region escasamente poblada. Alli no oy6 hablar mas
de los guardias rurales. Era una comarca estéril, por la que solamente pasara una vez y
aun entonces le costo caro. Viose obligado a abrirse paso a tiros. Los forajidos no estaban
de acuerdo con los pocos rancheros y los cowboys que vivian alli. Se enterd de que tanto
los proscritos como los bandidos mejicanos tenian una profunda enemistad con aquellos
rancheros. Como desconocia los caminos, Duane se metié en el corazon de aquella
comarca, cuando, en realidad, se figuro viajar alrededor de ella. Desde un rancho le
hicieron un disparo de fusil sin mas propdsito que el de matarlo por ser desconocido en
aquellos lugares. Esto hizo comprender a Duane su equivocacién. La rapida carrera que
hizo emprender a su caballo para alejarse le persuadié de la conveniencia de volver a
adoptar su antiguo método de viajar de noche y ocultarse durante el dia. Llegé a un pais
agreste y salvaje, viajo durante tres noches sin avanzar mucho; pero creyo que se hallaba
ya en un lugar mas: seguro. Era una grande extension de tierra baja, cubierta de sauces y
de &lamos tan espesos como si fuese un chaparral, y la cruzaba un rio en el que se figurd
reconocer al Nueces inferior.

Una tarde, mientras abandonaba el cobijo en que acampd; pudo ver las luces de un
pueblo. Trat6 de pasar de largo por la izquierda, pero no lo consiguio, porque la maleza
se extendia casi hasta las mismas casas de la poblacion, por lo cual tuvo que volver sobre
sus pasos y tomar el camino de la derecha. Pero tropezd entonces con algunas vallas de
espino artificial y encontré algunos caballos pastando, de manera que era mas de
medianoche cuando logré alejarse de aquel poblado. A la luz del sol recorrié diez millas
0 mAs v, a partir de entonces, siguié con la mayor cautela a lo largo de un camino que
parecia muy transitado. Pas6 por delante de varaos pueblecillos en donde se habria
detenido para ocultarse durante el dia si no hubiese tenido necesidad de acampar cerca
del agua.

Tard6 mucho en encontrarla, pero en vista de que por las cercanias no habia ningun
lugar que le proporcionara el escondrijo que necesitaba, se resigné a continuar el camino.

El terreno que se extendia ante €l era montafioso vio 4lamos en las hondonadas y
yucas y mezquites en las tierras mas altas. Al subir a una loma observd que el camino
describia una curva rapida que le impedia ver lo que hubiese mas alla. Acorté el paso y al
tomar la curva que descendia entre unos altos terraplenes de amarillenta arcilla, su brioso
caballo oyé algo que le asust6 y empezé a dar saltos.

Antes de que la mano de hierro de Duane pudiese contenerle, habia llegado al
extremo de la curva. Una mirada rapida permitié a Duane ver de nuevo un grande espacio
abierto, un diminuto valle a menor altura y, mas alla, una ancha corriente de agua de poca
profundidad entre orillas rocosas, un bosquecillo de alamos, un sombrio grupo de
hombres que le contemplaban y dos grotescas, extrafias y oscuras figuras que estaban
suspendidas de las ramas.

El espectaculo era bastante corriente en el sudoeste de Texas, pero Duane no pudo
contemplarlo nunca tan de cerca y de un modo tan desagradable.

-iDemonio! jAqui viene otro ! - exclamo una voz ruda.

-iEh, amigo, pie a tierra y diganos quién es ! - grito otro.

-iManos arriba!

-Bueno, Jack. Vale mas no exponerse. Pégale un tiro.

Tales exclamaciones se sucedieron una tras otra, con tanta rapidez, que apenas hubo
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un corto instante de silencio entre ellas. Duane disponiase a hacer dar media vuelta a su
caballo, cuando se oy6 un disparo de rifle. La bala fue a atravesar su antebrazo izquierdo
y él crey6 que se lo habria fracturado, porque las riendas se le escaparon de la mano. El
caballo, asustado, dio un salto. Otra liala pasé silbando junto al oido de Duane. Entonces
la curva del camino le salvd, quiza, de una muerte cierta y, con la rapidez del viento, su
rapido corcel emprendié el largo descenso de la colina. Duane no pens6 siquiera en mirar
hacia atrés, pues ya sabia lo que podia esperar. De momento, lo que més le importaba era
su brazo. Observo que los huesos no habian recibido dafio alguno, pero la herida, causada
por una bala de plomo blando, era muy mala. A la sazon sangraba en abundancia. Des-
pués de cerciorarse de que el caballo seguiria el camino, Duane se vend¢ la herida con la
corbata y até los dos cabos con la mano derecha ayudandose con los dientes. Hecho esto,
mir6 por encima del hombro.

Los jinetes levantaban el polvo del camino y aparecian va por el lugar en que éste
describia la curva. El primero de ellos se hallaba quizas a un cuarto de milla de distancia
de sus compafieros, que le seguian a toda prisa. Duane comprendi6é de una sola mirada
que eran cowboys y que merecian ser llamados habiles jinetes en un pais en donde todo el
mundo montaba a caballo a la perfeccion. Por otra parte, tuvo la certeza de que sus
caballos serian muy réapidos. También recordé que, en aquella comarca, los rancheros
habian sufrido horrores a causa de la codicia y la brutalidad de los forajidos. Y él tuvo la
desgracia de tropezar con un grupo dedicado a aplicar la ley de Lynch, en unos momentos
en que cualquier desconocido correria el peligro de verse tratado como un bandido.

Hasta que hubo cruzado la faja montafiosa y se vio de nuevo en camino llano, Duane
no volvi6 a mirar hacia atras. Habia ganado terreno sobre sus perseguidores y en cuanto
se hubo convencido de ello quiso ver si podria salvar su caballo, evitando que reventara a
causa del esfuerzo. El corcel era un animal magnifico, corpulento, fuerte y rapido, pero
no habia tenido ocasion de poner a prueba su resistencia. Esta preocupaba mucho a
Duane. La vida que llevaba le hizo imposible la conservacion de un caballo durante
mucho tiempo, de modo que el que montaba entonces le era desconocido en ciertos
aspectos.

Duane tenia solamente un plan, el Gnico posible en aquel caso, y era llegar a la parte
baja del rio, en donde podria burlar a sus perseguidores metiéndose en la espesura del
saucedal. Quince millas, mas o menos, lo llevarian al rio, distancia que no tenia nada de
extraordinaria para un buen caballo si no se le apuraba demasiado. Duane dijose entonces
que los cowboys que le perseguian perdian terreno porque no querian agotar a sus
cabalgaduras. Eso era bastante raro, porque los caballistas aquellos jaméas pensaban en los
animales que montaban. Duane reflexiond acerca del particular y varias veces mird hacia
atras, para cerciorarse de que sus enemigos continuaban persiguiéndole, pero no les vio y
eso aumento su extrafieza. Solo se le ocurri6 una explicacion y era la de que, al ver que él
se aventuraba por aquel camino, sus perseguidores no crefan necesario alcanzarle
inmediatamente. Empezd a esperar que hallaria algiin camino o sendero que se dirigiera a
la izquierda o a la derecha, pero no vio ninguno. A ambos lados del que seguia extendiase
un dilatado espacio de tierra, en el que estaban diseminados algunos mezquites y yucas.
Llegé un momento en que Duane creyé verse obligado a abandonar el camino y, por otra
parte, no tenia mas remedio que dar un rodeo para dejar atras el pueblo. Sin embargo, el
rio estaba muy cerca del poblado v, una vez entre los sauces, se hallaria ya en seguridad.

Hacia delante descubri6 unas nubes de polvo que aumentaron su alarma. Miré con la
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mayor atencion, esperando ver un carro o algunas cabezas de ganado separadas del
rebafio; pero muy pronto pudo convencerse de que eran algunos jinetes. Los tiros y los
gritos que oyo a su espalda le probaron que sus perseguidores habian descubierto también
la aparicion de aquellos nuevos actores en la escena. Méas de una milla separaba a los dos
grupos, pero a pesar de la distancia se reconocieron perfectamente. Duane esperaba ver
entrar en accion al nuevo grupo; luego, mascullando una maldicién, abandoné el camino
y se meti6 entre la maleza.

Se dirigio hacia la derecha, porque asi podria aproximarse al rio. Habia algunas fajas
de tierra arenosa entre los grupos de cactos y de mezquites, de modo que a pesar de que
tardaba un poco mas, observé que podia avanzar con bastante rapidez. Erale ya imposible
divisar a sus perseguidores, pero no tuvo duda de que, al reunirse, empezarian a seguir
sus huellas.

De pronto queddse sorprendido y desalentado, porque, a! salir de una espesura, se
encontré ante una cresta rocosa, imposible de franquear a caballo. Siguio su base hacia la
izquierda y la tierra arenosa se transformé en un suelo mas duro, que el caballo pisaba
con mayor facilidad. Alli se aclaraba la espesura de mezquites y de cactos, y si bien
aquello le permitia avanzar con mayor rapidez, ofreciale, en cambio, menor proteccion.
Mir6 hacia delante y, como esperaba, pronto descubrid unas nubes de polvo y las negras
figuras de caballos y jinetes. Hallabanse a media milla de distancia y recorrian una linea
oblicua, a través de la llanura, lo cual probaba que conocian perfectamente la localidad y
las dificultades que encontraba el fugitivo.

Sin vacilar un momento, Duane excité a su caballo para que avanzase en linea recta
con la mayor rapidez posible. Era preciso adelantarse a aquellos hombres. Y cuand) esto
le pareci6 imposible, por haber encontrado el lecho seco y bastante profundo de un
arroyo, del cual tuvo que separarse, Duane empezé a sentir frio y cierta inquietud. ¢Seria
aquél su final? En la vida de un proscrito era preciso contar de antemano con alguna
circunstancia que la terminase. Entonces decidié acercarse en linea recta a sus
perseguidores, pero la razon domino el instinto. Huia para defender su vida. En aquellos
instantes, sin embargo, se sentia mas inclinado que nunca a luchar.

Se dio cuenta del preciso momento en que los tres jinetes le vieron y un instante
después los perdi6 de vista al emboscarse de nuevo entre los mezquites. Entonces se
proponia alcanzar otra vez el camino y excitaba sin piedad a su caballo, aunque todavia lo
reservaba para el Gltimo esfuerzo. Las rocas, los matorrales, los grupos de cactos, los
lechos secos de los arroyos, todo parecia conspirar contra su deseo de seguir la linea
recta. Llegé a perder casi el sentido de la direccion, y quiza, por fin, se habria
encaminado hacia sus enemigos si la fortuna no le hubiese favorecido facilitdndole una
faja de terreno descubierto.

Desde alli vio a los dos grupos enemigos, y ambos casi a tiro de revélver. Sus agudos
gritos asi como sus propias espuelas hicieron emprender al caballo una carrera de la que
dependia su vida. Duane nunca monto un animal mas inteligente, rapido y resistente que
aquél. Parecia hallarse en situacién de realizar lo imposible. A pesar de correr sobre
arena, se mostré muy superior a cualquiera de los caballos de los perseguidores, vy, en
aquella faja de terreno despejado, se adelantd bastante a ellos para ganar el matorral que
habia més alla. Y, ya enardecido y asustado, siguié avanzando a la misma velocidad por
entre las matas y los arbustos, de modo que Duane se sinti6 animado y esperanzado.
¢Podria alcanzar el camino? Aquel caballo era veloz, fogoso y estaba enloquecido.
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Asi lleg6 a otra faja de terreno despejado, en el que solo se veian algunos arboles v
alli, interponiéndose en su camino y a tiro de pistola, vio que le esperaban unos jinetes.
Empezaron a gritar y espolearon sus caballos para. acercarse a €l, pero no dispararon. El,
por su parte, lleva su montura hacia la derecha. Sélo una cosa contenia su deseo de
luchar: el recuerdo de aquellas figuras colgantes de las ramas de los dlamos. Aquellos
rancheros ahorcarian a un forajido con el mayor gusto. Quiza fuesen capaces de evitar sus
tiros para luego capturarlo. Y su horror ante el peligro de ser ahorcado era tan grande, que
incluso dominaba su instinto de tirador y de luchar en defensa propia.

Entonces emprendi6 una carrera loca, y entre polvo, y atravesando por los estrechos
espacios que quedaban libres de uno a otro mezquite, siguié adelante. Apenas era capaz
de ver por donde iba, porque le cegaban las ramas de los arboles. El viento parecia rugir
en sus oidos y perdio casi la nocion de la proximidad de sus perseguidores, que, sin duda,
se hallaban muy cerca. ¢ Disparaban, contra €l? Se imagin6 haber oido tiros, pero también
era posible que fuese el chasquido de las ramas que rompia a su paso. Su brazo izquierdo
pendia a lo largo de su cuerpo, casi indtil; gobernaba el caballo con la mano derecha y las
mas veces apoyaba el cuerpo sobre la perilla de la silla. La masa gris de los arboles que
pasaban por su lado, los chasquidos de las ramitas, el silbido del viento y el rapido y
pesado choque de los cascos del caballo, asi como los violentos movimientos de éste,
contribuian a aumentar la molestia, el sudor que le cegaba, el dolor de la herida y el
calambre doloroso de su estémago. Ademas sentia un furor extraordinario por verse
obligado a huir cuando, por su gusto, habria luchado. Y tuvo que violentarse
extraordinariamente para olvidar el odio que sentia contra si mismo, contra sus persegui-
dores y contra aquella carrera para salvar su indtil vida.

De pronto, después de atravesar una linea de mezquites, se vié en el camino. A un
lado y a otro estaba desierto. jCon qué alegre ferocidad y extrafia alegria llevo el caballo
hacia él! Y eché a correr, seguro ya de que precedia a sus perseguidores. Su caballo
corria aun vigorosa y velozmente, pero empezaba a dar muestras de cansancio. Entonces
Duane miré hacia atras. Sus perseguidores, cuyo ndmero no pudo contar, corrian a su al-
cance. Ya no les dedicd mayor atencién y con los dientes apretados miro hacia delante,
mas decidido que nunca a burlarlos.

Pasé junto a unos diseminados ranchos en cuyos corrales oy0 relinchar caballos, en
tanto que los hombres, con gran curiosidad, presenciaban su fuga. Vio que uno de los
rancheros echaba a correr, y, de un modo instintivo, comprendié que aquel individuo iba
a reunirse con sus perseguidores. El caballo de Duane seguia avanzando casi a la misma
velocidad de antes, pero ya no con la misma ligereza de movimiento. Ahora lo hacia de
un modo convulsivo y con los musculos temblorosos, lo cua! demostraba su extremada
fatiga.

Duane se sorprendid al verse a tan poca distancia del pueblo. Habia llegado a él
mucho antes de lo que se imaginara. Entonces hizo un descubrimiento: hallabase ya en la
zona de las vallas de alambre. Como no se atrevio a retroceder, siguid adelante, con el
propédsito de atravesar la poblacion. Al mirar hacia atras vio que sus perseguidores se
hallaban a media milla de distancia, y por consiguiente, demasiado lejos para dar la
alarma con la oportunidad suficiente para que los aldeanos acudiesen a impedirle el paso.
Cuando cruzaba ante las primeras casas, el caballo perdid, evidentemente, las Ultimas
fuerzas, y no pudo continuar la marcha que llevaba, hasta el ,punto que Duane ya no le
crey0 capaz de cruzar el pueblo.
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Al ver unos caballos ensillados delante de un almacén, Duane tuvo una idea que,
desde luego, no era nueva, porque él mismo la habia puesto en practica con anterioridad.
En cuanto estuvo a su lado, echd pie a tierra, pero dos rancheros salieron del
establecimiento y uno de ellos se dispuso a montar en un fogoso bayo de excelentes
remos. A punto estaba de saltar a la silla, cuando se detuvo con el pie en el estribo, al ver
a Duane.

Este avanzo, y cogiendo la brida del caballo de aquel hombre, exclamd jadeando

-Mi caballo esta derrengado... pero no muerto. Cambie conmigo.

-Muy bien, sefior. Siempre estoy dispuesto a realizar un cambio, pero creo que va
usted demasiado de prisa.

Duane mir6 hacia atrés. Sus perseguidores entraban ya en el pueblo.

-iSoy Duane, Buck Duane! - gritd amenazador -. ; Quiere usted cambiar? jAprisal

El ranchero palidecié de un modo extraordinario, retird el pie del estribo y di6 un
paso atras.

-Acepto el cambio-dijo.

Duane monto de un salto y clavo las espuelas en los ijares del bayo. El caballo,
asustado, dio un ronquido y echd a correr. Estaba descansado, era rapido y apenas tenia la
doma necesaria. Duane pasé al galope por delante de las demas casas de la calle y, por
fin, salié a campo abierto. Pero el camino terminaba en el pueblo, o habia tomado otra
direccién, porque, de pronto, se vié en los campos y desde ellos paso al desierto. En
cuanto llegd al amparo que le ofrecieron los mezquites, volvié a mirar hacia atras y pudo
ver a seis jinetes que se hallaban entonces a tiro de fusil; también not6 que mas alla se-
guia otro grupo mucho mas numeroso.

Su nuevo caballo no habia tenido tiempo de acalorarse antes de que Duane llegase a
lo alto de un arenoso terraplén, bajo el cual estaba ya el saucedal. Toda la extension que
se ofrecia a sus miradas era una llanura cubierta por una inmensa cantidad de sauces.
jQué agradable le parecio tal panorama! Sentiase como un lobo perseguido, fatigado y
€0jo, que hubiese llegado a su cubil entre las rocas. Haciendo describir varios zigzags a
su caballo, bajo la pendiente y obligé al animal a hundirse en la densa manigua. Pero el
caballo se rebelo.

No tenia tiempo que perder. Eché pie a tierra v a la fuerza metio en la espesura al
testarudo animal; ello fue una tarea mas dura y lenta de lo que se imaginara. De no haber
tenido tanta prisa, es posible que alcanzara méas éxito. Por fin se vio en el caso de
abandonar el caballo, circunstancia a la que sélo podia obligarle la extremada necesidad
en que se hallaba. Luego avanzd rapidamente por entre los estrechos pasos que se le
ofrecian.

No pudo ocultarse con oportunidad, porque en aquel momento oyd que sus
perseguidores se agrupaban en la parte alta del pefiasco, llenos de esperanza, gritando, de-
seosos de satisfacer sus brutales instintos. Por fin penetraron entre los sauces.

-iOye, Sid, aqui esta tu caballo! - dijo uno, dirigiéndose sin duda al individuo a quien
Duane obligé a consentir en el cambio.

-NO' seais imprudentes y esperad un poco, hasta que os diga algo-replicé una voz
desde lo alto.

-iBaja, Sid ! Vamos a acorralarlo -dijo el que hablara primero.

-iMe parece que no sospechais siquiera las consecuencias de lo que queréis hacer!
Ese individuo es Buck Duane.
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Sucedid un silencio absoluto, tan s6lo interrumpido por la caida de alguna piedra y
por fin se oyeron unas voces que hablaban con la mayor cautela.

-Te aseguro que no podréa cruzar el rio- oyé decir Duane -. Est4 acorralado en el
saucedal. Conozco perfectamente este sitio.

Duane, deslizdndose rapida y silenciosamente a través de los sauces, ya ho oy6 mas a
sus perseguidores. Se dirigio en linea recta hacia el rio. Estaba ya muy acostumbrado a
abrirse paso por saucedales y habia adquirido tanta préactica en ello, que incluso habria
podido envidiarsela un indio.

El Rio Grande y sus tributarios corrian durante muchas millas a través de Texas, por
entre extensas llanuras cubiertas de espesos saucedales. A veces, también los alamos, los
mezquites, las chumberas y otros arbustos se confundian con los sauces, y entre todos
formaban una manigua tan espesa, que un hombre inexperto la hubiese juzgado
impenetrable. Por la parte superior, aquella selva tenia un tono verde y rojizo, mas por
dentro era gris y amarilla, y formaba un muro de colores dispuestos en fajas. Los
senderos y los claros escaseaban mucho. Habia algunos estrechos pasos, abiertos por los
gamos, Y otros por los pécaris, o sea los jabalies de Méjico. El suelo era arcilloso, muy
seco, y frecuentemente tan duro, que no quedaba en él ninguna huella. En los lugares en
que los alamos impidieron el desarrollo de los sauces, la tierra estaba cubierta de hierba y
de pequefias matas. Los sauces alcanzaban poca altura, tenian los troncos esbeltos y las
ramas tan apretadas, que casi se tocaban, y su follaje formaba una copa frondosisima.

El corazon de la selva en que penetré Duane era un lugar silencioso, extrafio, como
de pesadilla. En pleno dia la luz alli era rara, fantastica. Y cuando la brisa agitaba el
follaje, los delgados rayos del sol atravesaban la verde fronda y danzaban como manchas
de oro sobre el suelo.

Duane noto la extrafieza de aquel lugar, y al mismo tiempo comprendié la proteccion
que le ofrecia la selva, que parecia demostrar su simpatia por todo ser perseguido.
Cualquier animal que no hubiese sido herido y estuviera vigoroso y lleno de animo se
hallaba en seguridad completa una vez habia podido guarecerse bajo aquel verde techado
del bosque inexplorado. No era dificil ocultar las huellas; el suelo, eléstico, no producia
ningun ruido, de modo que dos hombres habrian podido buscarse mutuamente durante
semanas enteras y estar a pocos metros de distancia uno de otro sin sospecharlo siquiera.
El problema de sustentar la vida resultaba inseguro, pero tanto los hombres como los
animales perseguidos podian contentarse con poca cosa. Duane deseaba cruzar el rio,
suponiendo que ello fuese posible, y, siguiendo corriente arriba, sin abandonar la selva,
llegar a una regién mas hospitalaria. Recordando lo que aquel hombre dijera con respecto
al rio, sentia algunas dudas acerca de la conveniencia de cruzarlo, pero se proponia
aprovechar todas las oportunidades posibles para dejarlo entre él y sus perseguidores.
Sigui6 adelante. A veces tenia que sostener su brazo izquierdo, porque apenas podia
moverlo. Utilizando el derecho para apartar las ramas de los sauces, se deslizaba de lado
entre ellos y avanzaba con bastante rapidez. Encontraba estrechos pasos y descubria
senderos utilizados por los animales, asi como algunas aberturas entre los arbustos, y de
todo se aprovechaba para correr, andar o arrastrase y continuar la marcha. Resultaba mu
dificil seguir la linea recta, pero lo conseguia tomando como guia alguna mancha de luz
solar o un arbol determinado, vy, al llegar alli, buscaba otro punto de orientacién. De un
modo necesario, su avance fue cada vez mas lento, porque la selva iba siendo mas
intrincada, densa y oscura. Pronto los mosquitos empezaron a trompetear en tomo de su
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cabeza, pero él siguid adelante, sin detenerse. Al observar que se acentuaban las sombras
bajo los sauces, comprendio que la tarde estaba muy avanzada. Empez6 a temer haber
tomado una direccién equivocada. Por fin, una faja de luz que vio a poca distancia hizo
desaparecer su ansiedad y, después de atravesar a duras penas una manigua mas espesa
todavia, lleg6 a la orilla del rio.

Vibse ante una ancha y fangosa corriente, poco profunda, a cuya orilla opuesta
aparecia otra vez la selva, que parecia una pared verde y amarilla. Le bastd una mirada
para comprender la utilidad de poder cruzar por aquel punto. Por todas partes el agua
pasaba rozando las arenas movedizas. En realidad, todo el lecho del rio estaba formado
por ellas e incluso era probable que en ninguna parte alcanzase el agua un pie de
profundidad. No podria atravesarlo a nado, tampoco arrastrarse sobre la arena, e
igualmente resultaria impracticable el paso cogido a un tronco flotante, porque cualquier
cosa solida que tocase aquella amarillenta arena seria sorbida, tragada por ella. Con
objeto de probarlo, tomd una larga rama e inclindndose desde la alta orilla la hundié en la
corriente. Cerca de tierra parecia no existir el fondo de las traidoras arenas movedizas.
Por eso abandon6 toda esperanza de cruzar el rio. Seria probable también que en muchas
millas de distancia y en cualquier direccién ocurriese lo mismo que alli. Pero antes de
abandonar la orilla at6 el sombrero a la rama y pudo apagar la sed. Luego se encamind
hacia una faja selvatica en donde la relativa escasez de arbustos hacia méas facil el
camino, y siguid a lo largo del rio, aunque contra la corriente. Continu6 andando hasta
gue la oscuridad no le permitio seguir adelante. Entonces busco un espacio de tierra lo
bastante grande para tenderse, y en cuanto lo hallé se dej6 caer en el suelo. Estaba alli de
momento tan seguro como si se encontrara al otro lado del Rim Rock. Sentiase fatigado,
aunque no exhausto, y a pesar del intenso dolor que experimentaba en el brazo, se quedd
profundamente dormido.

X1l

Se despertd en plena noche. El silencio era tan grande y solemne como si todo el
saucedal estuviera cubierto por una espesa y gruesa manta. No pudo ver una sola estrella,
tampoco la rama o el tronco de un arbol, ni su propia mano al ponerla ante los ojos. Pero
permanecié despierto con el oido atento, seguro de que lo habia despertado un ruido
inusitado. Por lo general, los rumores propios de la noche en el desierto jamas le
interrumpian el suefio. Sus facultades, como las de los viejos fugitivos y las de los
animales perseguidos, habian adquirido una agudeza maravillosa. Una ligera rafaga de
viento hizo gemir los arboles, alejandose en seguida. Un animal de andar suave paso sin
apenas producir ruido a poca distancia del lugar en que se hallaba. Duane oyé6 el roce de
su cuerpo en las hojas secas. Desde gran distancia lleg6 hasta él el ladrido de una zorra.

De pronto percibio el ladrido de un perro. Se incorporé rapidamente sintiendo un frio
gue penetraba hasta la medula de sus huesos. EI movimiento le recordé que tenia el brazo
herido. Oyé luego otros ladridos mas distantes. El silencio volvié a rodearle, pero de un
modo amenazador y opresivo esta vez. Era evidente que habian puesto sabuesos sobre su
pista y que el jefe de la jauria no andaba lejos. Duane conocia muy bien tales perros y
sabia que si le rodeaban en aquella impenetrable oscuridad lo situarian o le obligarian a
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abandonar su refugio, del mismo modo que los lobos dan caza a un ciervo. Se puso en pie
y se prepar6 para huir con toda la celeridad posible, aunque antes quiso averiguar la
direccién que convenia tomar. El jefe de la jauria volvié a ladrar con fuerza de un modo
extrafio, amenazador y significativo. Duane se sinti6 cubierto de sudor frio. Se alejo de la
direccién de donde procedia el ladrido y con el brazo sano extendido, para palpar las
ramas de los sauces, sigui6 avanzando. Como ya le era imposible elegir los mejores
pasos, tenia que deslizarse por entre las flexibles ramas, produciendo tal ruido, que ya no
pudo oir los ladridos de los perros. No tenia esperanza de burlar su persecucion. En aquel
momento so6lo se le ocurrié encaramarse por el primer alamo que encontrase en su ciega
fuga, pero quiso la mala suerte que no halla ,e ninguno. Caiase unas veces cuan largo era;
otras podia agarrarse a las ramas de los sauces. Lo méas duro para él era tener sélo un
brazo sano para abrirse paso. Mientras tanto, sus pies tropezaban a veces con las raices,
guedando frecuentemente aprisionados en ellas. Luchaba con desesperacion. Pareciale
que los sauces se habian convertido en manos enemigas, que, con la mayor malignidad, le
impedian la fuga. Se le rasgo el traje por mil sitios y recibié mas de un arafiazo mientras
seguia adelante. Pero continué del mismo modo, con terrible decision, hasta que tropez6
contra un &lamo.

Se apoyo0 en él y descans6 unos instantes. Sintiése mas fatigado que nunca, bafiado
en sudor, con las manos arafiadas y ardientes, el pecho jadeante y las piernas cubiertas de
innumerables contusiones y rasgufios. Mientras descansaba para recobrar el aliento,
presto atencion, tratando de percibir el ladrido de los perros. Durante largo rato no llegé a
sus oidos, pero aquello no le esperanzd engafiosamente. Habia sabuesos que ladraban con
frecuencia al seguir el rastro y otros que corrian en silencio. Los primeros eran mas Utiles
para sus propietarios y los Gltimos mas peligrosos para el fugitivo. De pronto, Duane oyo
un coro de cortos ladridos. La jauria habia encontrado el sitio donde él estuvo durmiendo
y, por tanto, podria ya seguir su reciente pista. Convencido de que pronto le alcanzarian,
Duane empez0 a encaramarse al arbol, cosa que le resultaba dificil debido a su estado.

Era un arbol bastante grande, que a quince pies de altura le ofrecia una horquilla y
luego una serie de ramas secundarias. Se encaramé hasta la altura necesaria para que le
envolviese el follaje y la oscuridad. Sobre la selva flotaba una niebla gris palido vy, a
través de ella, vio una linea de débiles luces. Duane comprendié que eran las hogueras
que habian encendido a lo largo del acantilado, para dificultar su evasion por aquel punto.
En torno de la direccion que creia el Norte se imagind ver mas hogueras ; pero no pudo
adquirir la seguridad a causa de la espesura de la niebla. Mientras reflexionaba con el
oido atento a los ladridos de los perros, observo que la niebla v la oscuridad parecian
disminuir hacia un lado que se figuro seria el Este, y creyo también que la aurora no
tardaria en aparecer. En cuanto estuvo seguro de esto, descendié a la primera rama del
arbol.

Aunqgue su situacion seguia siendo critica, no parecia va tan desesperada como antes.
Los perros rodearian muy pronto el arbol en que se hallaba y le seria muy dificil matarlos
o alejarlos. No era de creer que uno o0 mas hombres hubiesen seguido a los canes a través
de la selva en plena noche. Lo que preocupaba a Duane eran las hogueras que diviso.
Gracias a lo que dijo uno de sus perseguidores, comprendié que la selva en que se habia
metido era infranqueable y empez6 a creer que sdlo habia un medio de salir de ella, o sea
siguiendo la orilla por la que entrd, y a lo largo de la cual sus perseguidores dispusieron
hogueras durante la noche. Pero no pudo hacer mas conjeturas acerca del particular,
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porque le interrumpid una sucesion de crujidos por entre los sauces y el répido
movimiento de unas patas.

Bajo el lugar en que Duane se hallaba reinaba una oscuridad gris y nebulosa. No
podia ver el suelo ni cosa alguna, aparte del negro tronco del arbol, pero era evidente que
no tendria necesidad de los ojos para darse cuenta de la llegada de la jauria. Atravesando
por entre los sauces, los perros se detuvieron al pie del arbol y luego, dominando los
roces por entre las hojas, prorrumpieron en unos alaridos horribles. Los perseguidores de
Duane, que se hallaban a gran distancia hacia el Sur, los oirian sin duda y comprenderian
su significado, y al apuntar el dia o quizés antes atravesarian la selva, guiados por los
ladridos de los perros que habian acorralado ya al hombre.

Pocos momentos después, Duane pudo distinguir las vagas formas de los perros en la
sombra gris que tenia a sus pies. Sin embargo, esperd. No queria malgastar las
municiones y ademas conocia el medio de tratar a aquellos animales. De un modo gradual
fue iluminandose algo aquel lugar y por fin Duane pudo distinguir a los sabuesos con
suficiente precision para su objeto. Su primer tiro mat6 al jefe de la jauria y luego, sin
errar una vez el blanco, lisié a varios canes, acabando con sus ladridos, pero, en cambio,
empezaron a aullar. Asustados, emprendieron la fuga sefialando su camino con los
aullidos de los que fueron victimas de los disparos. Duane volvié a cargar el revolver vy,
seguro ya de que los perros habian desaparecido, bajo al suelo y con paso rdpido se
dirigi6 hacia el Norte.

El sol naciente habia disuelto la niebla cuando Duane se detuvo por vez primera para
descansar asi que se hall6 a varias millas de distancia del lugar en que ahuyentara a los
perros. De pronto y por entre el saucedal surgié un obstaculo que amenazaba impedirle el
paso, en forma de cresta rotosa, tortada a pito. Sigui6 por la base del pefiasco, por donde
era relativamente facil avanzar, y lo rode6 en direccion al rio. Por Gltimo lleg6 a su
extremo y se convencio de que no habia posibilidad de salir del saucedal por aquel lado.
Fue dificil y penoso y hasta tuvo que exponerse y sufrir grandes dolores su brazo herido
para llegar al punto en que pudo llenar su sombrero de agua. Después de apagar la sed,
examiné su herida, que estaba cubierta de sangre y de tierra seta. Se lavo el brazo y vio
que estaba hinchado en torno del punto atravesado por la bala. Sumergi6 el antebrazo en
el agua y la frescura de esta le proporcioné extraordinario alivio. Luego lo vendd lo mejor
que pudo e improvisd un cabestrillo. Esto calmé algo sus dolores y, gracias a la
inmovilidad que entonces mantenia el miembro, pudo esperar que se iniciase la curacion.

Al alejarse del rio sintiése descansado y lleno de vigor. Su fuerza y su resistencia,
enormes, le hicieron desconocer casi siempre la fatiga. Sin embargo, el correr a pie dia y
noche era una tosa extraordinaria para él, tomo para los demas jinetes del Sudoeste, y ya
comenzaba a sentir sus efectos. Volviendo sobre sus pasos, regresé al punto en que
hallara la rota y alli decidid seguir su base en direccién opuesta, hasta encontrar el modo
de salir o convencerse de la inutilidad de su empefio.

Duane empez6 a andar rapidamente. A vetes se detenia para -escuchar. Sin cesar
prestaba oido y sus 0jos miraban en todas direcciones. Esta vigilancia habiase convertido
en una segunda naturaleza, de modo que, a excepcién de los casos extremos en que tenia
que apelar a toda clase de precauciones, no dejaba de estar atento, aun cuando se
entregase a sus sombrios pensamientos. Y esta costumbre de vigilar y de reflexionar al
mismo tiempo hacia transcurrir rapidamente las horas para él.

A mediodia habia descrito una gran curva siguiendo el limite del saucedal y en aquel

Pagina 84 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

momento miraba hacia el Sur. Aquella masa de rotas que en un principio formaba una
altisima e infranqueable pared disminuyé de un modo considerable, pero aln continuaba
siendo vertical e inaccesible. Duane sigui6 adelante, sintiendo cierta fatiga a medida que
se aproximaba a la zona peligrosa, y se convencio de que para llegar al rio por aquel lado
no tendria mas remedio que hundirse de nuevo en la selva.

Por la tarde Ileg6 a un lugar desde el cual pudo ver a unos hombres que, en lo alto de
una cresta rotosa, paseaban de un lado a otro. Esto le demostré que estarian guardados
todos los puntos por los cuales pudiese estapar. Acertdse a aquellos individuos y llegé a
situarse a un centenar de pasos de distancia del risco en el cual se hallaban. Vi6 que habia
varios hombres y muchachos, todos armados, y, segun la costumbre de los tejanos, rea-
lizaban comodamente su faena. Més lejos, Duane destubrié unos puntos negros en la
linea del horizonte limitada por la cresta y tuvo la certidumbre de que serian otros
guardias apostados junto a alguna salida. Era probable que todos los hombres disponibles
de la comarca estuviesen reunidos alli, porque a los tejanos les gustaban mucho aquellos
acosos. Duane recordd entonces que en varias ocasiones él mismo se habia dedicado a
una persecucion parecida.

Mirando a través de las ramas, examino todos los detalles del terreno. Por espacio de
varios centenares de metros era posible la ascensidn de aquel risco. Se fijo también en
aquellos guardias descuidados. Iban armados de rifles, lo que impedia en absoluto
burlarlos durante el dia. Pero crey6 que podria alcanzar el éxito en una tentativa nocturna;
entonces decidi6 rapidamente ocultarse hasta que anocheciese e intentar luego la
aventura, pero en aquel momento el ladrido de un perro le traiciond, revelando su
presencla a los vigilantes que habia en el risco.

Seguramente el perro estaba alli para avisarles y el animal se limitaba a cumplir ton
su deber. Duane vié que todos los hombres echaban a correr a la vez hablando muy
excitados, mirando hacia la espesura, lo cual fué para él la sefial de hundirse bajo los
sauces. No hizo ruido alguno y estaba seguro de que no podrian divisarle. Sin embargo,
oy gritos, disparos de rifles y algunas balas silbaron al atravesar la espesa fronda. El dia
era calido v no soplaba la més pequefia brisa, de modo que Duane pensd que en cuanto
tocara el tallo de un arbusto, por grande que fuese el cuidado con que lo hiciera, origina-
ria una vibracion en las correspondientes ramas, de modo que, gracias a ello, sus
enemigos podrian descubrir su posicién. De pronto sintio pasar una bala silbando junto a
él y otra fué a parar al suelo a poca distancia del lugar en que se hallaba. Estos disparos le
encolerizaron muchisimo. Veiase obligado a escapar de aquellos hombres, por cuyo
motivo los odiaba y se odiaba a si mismo. Siempre que se hallaba en circunstancias
parecidas, en los primeros momentos experimentaba el deseo de devolver los disparos.
Pero se contuvo y siguid deslizandose por entre los sauces con tal cuidado, que sus
enemigos no lo advirtieron, y al poco rato ces6 el fuego por completo.

De nuevo se inclind hacia la izquierda, paralelamente a la barrera rocosa, pensando al
mismo tiempo qué ocurriria en la primera milla que se disponia a atravesar.

Todavia empeord la situacion, porque fue descubierto por la aguda mirada de
algunos exploradores, que hicieron una descarga cerrada contra él, teniendo que echara
correr para salvar la vida, aunque una bala le rozé un hombro.

Aquel mismo dia, mas tarde, sin haberse desalentado lo méas minimo, se encaminé de
nuevo hacia la barrera rocosa y observo que cuanto mas se aproximaba al lugar por donde
penetro en la selva mas aumentaba el peligro. Sin duda podria tener resultados fatales el
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intentar siquiera escapar de aquel lugar durante el dia. Espero, pues, a que anocheciese, y
en cuanto hubo disminuido el resplandor de las hogueras trat6 de nuevo de salir de la
espesura. Logré llegar al pie del risco y empezd a encaramarse con la mayor cautela,
aprovechando una sombra que le cubria, cuando un perro volvié a sefialar su situacion.

El huir de nuevo hacia la espesura era una de las cosas mas peligrosas que Duane
podia llevar a cabo, pero cuando lo hubo logrado, bajo un fuego tan graneado que, al
parecer, se debia a cien rifles, comprendié que, en realidad, acababa de favorecerle la
Providencia, porque aquella vez sus enemigos se internaron bastante en la selva, sonando
a su alrededor numerosos disparos.

En cuanto ceso el ruido de la persecucion, Duane sentose al amparo de la oscuridad,
con la mente solicitada por dos ideas distintas : la de intentar de nuevo la fuga o esperar
alguna oportunidad favorable. No se sentia capaz de tomar una decisién. Su inteligencia
le demostraba, sin embargo, que cada hora disminuia sus probabilidades de salvacion.
Pero al pensar que, de todos modos, estas eran muy escasas, se resolvid a hacer una nueva
y desesperada tentativa, aunque no impulsado por el amor a la vida. Sin duda, llegaria
una hora, mas o menos pronto, en que podria tomar alguna decision en aquel caos de
emociones y de ideas. Pero no se habia presentado ain la oportunidad.

En cuanto hubo reposado lo bastante para calmar su agitacion, pudo notar que seguia
muy fatigado. En vista de ello se tendié para descansar, pero los enjambres de molestos
mosquitos le impidieron conciliar el suefio. Aquel extremo de la selva estaba cerca del
rio, de modo que era un estupendo vivero de aquellos insectos chupadores de sangre
humana. Zumbaban y revoloteaban a su alrededor en cantidades que aumentaban por
momentos. Se cubrid la cabeza y las manos con la chaqueta y aguardd pacientemente.
Aquélla fue una noche larga y pesadisima. Y aunque por la mafiana se habia rehecho su
vigor fisico, se hallaba en un estado moral sumamente decaido.

Primero se apresur0 a tomar la direccion del rio. Podia soportar perfectamente el
hambre, pero en cambio tenia precision absoluta de calmar la sed. La herida le habia dado
fiebre, aumentando con ello su deseo de beber. De nuevo sacio su necesidad con el agua
del rio y tuvo que hacer un gran esfuerzo para dominar su impulso de pasarlo, pero con la
misma tenacidad de siempre volvié de nuevo el rostro hacia el risco.

Durante todo aquel dia y la noche siguiente y todavia veinticuatro horas después
vivié como un animal perseguido, sin hacer otra cosa que ir del rio al risco. Y cada hora
gue pasaba le convencia mas de que estaba acorralado con toda seguridad y podia darse
por perdido.

Por fin perdio la cuenta de los dias y de los acontecimientos y llegé un momento en
gue se vio en una situacion mas comprometida aun, porque, perseguido de cerca por sus
enemigos en el extremo meridional de la selva, se refugié en una espesura de sauces,
persuadido de que ya no podria moverse de alli.

Con toda su alma deseaba que uno de aquellos sabuesos humanos se acercase a €l
para permitirle luchar, desesperado, por su propia vida y alcanzar algin éxito. Pero por
grande que fuese el deseo de cogerle, aquellos cazadores cuidaban mucho de su piel. No
querian correr riesgos innecesarios, limitdndose de momento a tenerlo acorralado.

Hacia la mitad del dia, el calor era espantoso, opresivo y amenazaba tormenta. Como
una serpiente, Duane se arrastr0 a un extenso espacio que habia en la parte mas oscura de
la espesura y permanecié inmévil. Aquellos hombres le habian impedido el acceso al
risco y al rio, teniéndolo en realidad cercado. Sin embargo, él oia sus voces s6lo de frente
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y hacia la izquierda. Y aunque no le hubiesen impedido su acceso al rio, no queria
aventurarse a intentarlo.

-iVenid, muchachos, por aqui! -exclamé uno de los que estaban en lo alto del risco.

-iPor fin le hemos acorralado! -grité otro.

-Creo que no debemos estar tan seguros. Mas de una vez nos hemos figurado lo
mismo -observo otro.

-iOs aseguro que lo he visto! -jCa, hombre! jSeria un gamo!

-Acordaos de que Bill ha encontrado manchas recientes de sangre entre los sauces. Si
ha perdido ya las fuerzas, no tenemos necesidad de apresurarnos.

-jCuidado, muchacho ! - grit6 una voz autoritaria desde lo alto del risco-. No
conviene perder ra prudencia cuando termina la caza.

-Tiene usted razon, coronel, conténgalos, o, de lo contrario, alguien recibira un
balazo.

-Rodeemos este rincon y lo sitiaremos por hambre.

-Vale més incendiar la maleza.

iCon cuanta claridad Ilegaba hasta Duane esta conversacion ! En cada una de las
frases descubria el destino que le estaba reservado. Aquél, pues, seria el final que habia
esperado siempre y que tantas veces estuvo a punto de acabar con él, aunque nunca lo vio
tan inmediato como en aquellos momentos.

- i Maldicion ! - murmuré Duane -. Lo que debo hacer ahora es salir a su encuentro.

Este fue el impulso que le aconsejaba su instinto luchador, que en aquel momento le
dominaba con extraordinaria fuerza. Puesto que habia de resignarse a morir, aquél era el
modo de hacerlo. ¢Que otra cosa podia esperarse de Buck Duane? Se puso de rodillas y
empufié el revolver. Con su mano hinchada y casi indtil sostuvo las pocas municiones
gue le quedaban. Deberia salir sin ruido al limite de la espesura, presentarse
inesperadamente a sus perseguidores y luego, mientras siguiera latiendo su corazon,
matar sin interrupcion. Aquellos hombres iban armados de rifles, de modo que la lucha
seria corta. Pero no habia tiradores en el mundo capaces de impedir los efectos de su
punteria, de modo que, presentdndose rapidamente ante sus enemigos, podria matar a
tantos como le consintiera el nimero de balas de su revdlver.

Asi razon6 Duane y de este modo aceptaba el Destino, vendo al encuentro de su fin;
pero cuando quiso avanzar, algo se lo impidi6. Hizo un gran esfuerzo, pero la obstruccion
gue se oponia a su voluntad era tan invencible como las causas fisicas que le impidieron
ascender por el risco.

Lentamente se dejo caer de nuevo, se acurrucé y, por fin, quedo tendido. La decidida
y siniestra dignidad que le animara un momento antes habia desaparecido por completo.
Yacia alli, privado del dltimo vestigio de su propia estimacién. Se preguntd si tenia
miedo, si él, el Ultimo de los Duane, habia Ilegado a tener miedo. Pero no, nunca en su
vida salvaje y violenta tuvo tanto deseo como entonces de salir a luchar. No fue el miedo
lo que le retuvo. Odiaba verse obligado a esconderse, aquella vigilancia incesante y
aquella vida sin esperanza. La horrible paradoja de la situacién consistia en que, al salir al
encuentro de aquellos hombres ya no seria posible dudar del fin que hallaria. En cambio,
si continuaba oculto, habia una posibilidad, una débil posibilidad de poder salvar la vida.
Sus enemigos, aun cuando dieron pruebas de ser- tenaces y de estar animados de un
proposito firme, le tenian un miedo mortal. Su fama los habia acobardado. Y Duane pudo
pensar que aun en el momento mas peligroso para él podria esperar una oportunidad
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favorable. La sangre que circulaba por sus venas, el caracter de su padre, los afios de su
vida de proscrito, el orgullo de aquella carrera que no buscé y que tanto odiaba, y, ade-
maés, algo inexplicable que sentia, le hicieron cifrar su Gltima esperanza en aquella
probabilidad.

La inaccién se convirtid, para él, en una agonia fisica y mental. Estaba tendido bajo
el ardiente sol, torturado por la sed, teniendo que hacer esfuerzos para respirar, cubierto
de sudor, manchado de sangre. Su herida, descuidada por completo, le dolia tanto como
si, de un modo constante, tuviese un hierro candente hundido en la carne. Ademas, tenia
las manos y la cara hinchadas por las continuas picaduras de los mosquitos y le dolian
mucho.

Por un lado, pues, habia de soportar la tortura fisica y por otro le agobiaba el infierno
de su desesperacion. Le parecio que el pensamiento y la imaginacion nunca fueron tan
rdpidos como entonces. Si le sorprendiera la muerte, ;como llegaria? ¢Le enterrarian
decentemente o le abandonarian a la voracidad de los pécaris y de los coyotes? ;Se
enteraria su familia del lugar en que habia muerto? jEn que situacion tan horrible se
hallaba! Era casi una cobardia y una monstruosidad seguir aferrado a aquella vida de
condenacién. Pero luego observé que el odio que sentia en su corazén, el odio profundo
hacia aquellos hombres, era, en realidad, un incentivo. No tenia ya sentimientos humanos
y parecia haberse convertido en una bestia capaz de pensar. Latia con violencia su co-
raz6n y ritmicamente se hinchaba su pecho; pero, al mismo tiempo, percibia en sus oidos
el ruido de su lucha interna. Vivia entonces la tragedia de todos los lobos perseguidos,
sitiados y lisiados, a quienes sorprenden y cercan los cazadores en sus cubiles, pero su
suerte era infinitamente mas horrible, porque la inteligencia le permitia ver con claridad
el peligro que corria y le demostraba su parecido con un lobo solitario, de ensangrentadas
heridas, que perdia por mil sitios el liquido vital y rugia, al mirar con ardientes ojos a sus
enemigos para retarlos por Gltima vez.

Pero dominando el terror de sus ideas, persistia una vigilancia tan atentisima, que
registraba las impresiones creadas por su imaginacion. Oia pasos cautelosos que
realmente no existian y hasta podia ver figuras imprecisas, que iban de un lado a otro y
gue no eran otra cosa que las hojas en sus tenues y temblorosos movimientos. Cien veces,
quizés, estuvo a punto de apretar el gatillo de su arma, pero luego descubrio su error. Sin
embargo, parecian resonar a lo lejos voces, pasos y crujidos entre los arboles y otros
ruidos absolutamente verdaderos. Pero Duane ya no podia distinguir la realidad de la
fantasia. Algunas veces, cuando se levantaba el viento y se filtraba un soplo ardiente por
entre los claros de los sauces, Duane se figuraba percibir la aproximacién de un ejército.

El esfuerzo de sus facultades le produjo una reaccidon que, por si misma, fue un
alivio, ya que el sol vidse cubierto por unas negras nubes. La tempestad se aproximaba.
jiCuénto tardaba en estallar! El aire parecia vapor recalentado. Y entonces se dijo que, si
se desencadenase una de aquellas violentas tempestades que en el pais no eran muy
frecuentes, quiza podria salvarse a favor de la furia del vendaval y del aguacero. Asi, la
esperanza, que parecia imperecedera en su alma, volvi6 a surgir poderosa y prometedora.
El la saludé con extraordinaria amargura.

Al oir unos pasos quedos volvio a prestar la maxima atencion y percibio el leve
rumor causado por unos pies blandos. Un bulto pardo cruz6 una pequefia abertura que
habia a poca distancia. Era un perro. Pareci6 tardar siglos en aparecer por completo. No
era un sabueso, y si seguia una pista, sin duda la habia perdido. Duane esper6 ser
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descubierto, sin posibilidad de evitarlo. Cualquier perro de caza habria dado con su
escondrijo. Llegaron, claras, algunas voces que alentaban al perro, al que daban el
nombre de Rover. Duane se senté en el momento en que el animal penetraba en su
escondite. Esperaba que ladrase o que de un modo o de otro indicara a sus amos el
descubrimiento que acababa de hacer. Duane sinti6 un extrafio alivio al comprender que
el fin estaba ya proximo. Ya no le quedaba alternativa posible. Cambiaria rapidamente
algunos disparos y terminaria su tortura. Y resignado esperé a cine el perro diese sefial de
alarma.

Pero el animal, después de mirarle, se alejé por la espesura, sin ladrar siquiera.
Duane llegé a creer que se habia quedado sordo. El perro iba de un lado a otro por el
saucedal, alejandose cada vez mas, hasta que, por fin, dejé de percibir sus pasos.

-iAhi esta Rover! - exclamé una voz procedente del risco- Ha registrado ese lado tan
umbrio.

-iSeguramente no ha encontrado ni un conejo! - replico otro.

-iBah, ese perro no vale nada! -grufi¢ otro hombre -. Haced que se meta por ahi un
sabueso.

-Lo mejor seria incendiar la selva. jHagamoslo antes de que empiece a llover!

Se alejaron las voces, mientras aquellos hombres ascendian por la rocosa cresta.

Entonces Duane sintié de nuevo la pesada carga de la vigilante espera. Era evidente
que atn no habia llegado el fin, pues tenia una débil probabilidad de salvarse, y hasta le
parecid que ésta era mayor y que le permitia abrigar alguna esperanza.

Tard6 poco en disminuir la intensidad de la luz, de tal manera, que Duane pudo notar
el cambio, atribuyéndolo a la tormenta que se avecinaba, pero las nubes y el aire se
movian lentamente y los truenos se percibian a gran distancia. La realidad era que se
habia puesto el sol y que no tardaria en anochecer.

Al darse cuenta de ello, Duane sintio renacer de nuevo su vigor. Aun podia burlar a
sus perseguidores. En aquel momento comprendio el significado de todas las circuns-
tancias afortunadas que le ayudarian. De prisa y con el mayor sigilo, empezé a arrastrarse
hacia la orilla del rio. No estaba lejos y Ilegé mucho antes de que oscureciese del todo. En
lo alto del risco vio a unos individuos que transportaban lefia para encender una hoguera.
Momentaneamente cedid a la tentacion de deslizarse a lo largo de la orilla del rio, al
amparo de los sauces, pero cuando se incorporo para atisbar vio que con tal intento se ex=
ponia a un fracaso. Casi en el mismo instante descubrié una larga y fuerte plancha de
madera, toscamente desbastada, que se hallaba casi a sus pies, apoyada contra unos
sauces. Rapido como una centella, comprendi6 que alli podia estar su salvacion. Entonces
envolvio su revélver en una bolsa impermeable y se lo guard6 en un bolsillo.

La orilla era muy espinada y abundaba en cantos rodados que resbalaban por la
pendiente al menor roce. Era, pues, preciso obrar con gran cuidado para evitar que las
particulas de tierra 0 aquellas piedras cayesen en el agua. Proximo a la orilla habia un
sauce; lo inclin6 con gran cuidado sobre el agua para que, cuando lo soltase, no volviera a
su primitiva posicion. Hecho esto, se dejo resbhalar por él hasta el agua, en la que se
hundié hasta las rodillas, notando que las arenas movedizas se apoderaban de sus pies.
Asiéndose a la plancha de madera que habia hecho deslizar también por el inclinado
alamo, traté Duane, con gran precaucion, de libertar su pie derecho de la arena que lo
aprisionaba fuertemente. No sin grandes y angustiosos esfuerzos logré por fin libertar
ambos miembros y, tendido en la plancha de madera, pudo comprobar, con gran emocion,
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que flotaba a pesar de su peso y, por tanto, que servia para sus fines. Libre ya de tan
terrible preocupacidn, volvio a tierra dejando la providencial madera a su alcance.

La noche estaba muy iluminada por algunas hogueras. Una de ellas ardia en el
extremo mas lejano del risco,. y otra a cien pasos de distancia. En aquella direccién, y
hacia la manigua, se extendia un gran resplandor y Duane percibié un rugido que
dominaba el rumor del viento, lo, cual le hizo suponer que sus perseguidores habian
incendiado la selva. No creia que aquello les fuese muy Util ni que consiguiesen la rapida
propagacion del incendio. A pesar de la sequedad reinante, las plantas y los arboles
estaban demasiado verdes para arder con facilidad. También notd que aquellos individuos
debian de andar escasos de lefia, pues alimentaban las hogueras con grasa y trastos viejos
procedentes del pueblo. Habria una docena de hombres haciendo guardia en el risco, a
unos cincuenta pasos de distancia del lugar en que Duane estaba oculto por los sauces.
Hablaban, bromeaban y cantaban, convencidos, sin duda, de que la caza de un forajido
era una cosa muy divertida. Mientras dur¢ el resplandor del incendio, Duane no se atrevio
a moverse. Tuvo la paciencia y la resistencia necesarias para esperar la tormenta, y se dijo
que en el caso de que esta no llegase, aprovecharia los primeros momentos de la aurora,
cuando el rio quedaba envuelto por la niebla.

La salvacion estaba ya al alcance de su mano, lo comprendia perfectamente. Y una
vez convencido de ello, esper6, dispuesto a resistir todo lo que pudiera aguantar un ser
humano.

Soplaba el viento a rafagas, cada vez con mayor violencia, y empezé a rugir por entre
los sauces, elevando a gran altura las encendidas chispas. Retumbé el trueno sobre el rio
y brillaron algunos relampagos. A partir de aquel momento se abrieron las nubes y cay6
una verdadera tromba de agua, pero no de un modo continuado. Los relampagos y los
truenos se sucedian sin interrupcion, y Duane no quiso aventurarse a cruzar el rio.
Seguramente la tempestad habia hecho reforzar la vigilancia a sus perseguidores.
Comprendié que debia esperar y asi lo hizo resistiendo con entereza el dolor, los
calambres y el frio. Por fin se alej6 la tormenta como habia llegado. Mientras tanto, habia
cerrado por completo la noche. Duane, tan pronto creia que se habia quedado paralitico
como sentia grandes molestias, torpeza y debilidad a consecuencia de su violenta
posicion. Al ver aparecer las primeras estrellas experimentd una alegria inmensa. Las
observo con la mayor atencién v una a una; luego las vio desvanecerse. Entonces una
densa sombra se extendi6 sobre el rio, espesandose por momentos. La hoguera que ‘ardia
en el risco se divisaba como a través de un espeso velo. Los hombres se habian
convertido en unas figuras imprecisas y vagas.

Comprendiendo Duane que sus miembros estaban entumecidos a causa de la
prolongada inaccién, empezd a mover las piernas, el brazo sano y el cuerpo, y por fin

logro librarse de aquel envaramiento. Luego, tendido sobre la flotante plancha de
madera, la empujo hacia el centro de la corriente y avanz6 pulgada a pulgada hasta

alejarse de los sauces. Al mirar hacia arriba vio las confusas sombras de los hombres
gue se hallaban en lo alto del risco. Temid que le descubriesen, pero sigui6 adelantando
cautelosamente sin hacer ruido ni apresurarse. A veces, su codo producia un débil
chapoteo en el agua, cosa que no podia evitar, pese a sus precauciones, y aquel ruido,
leve al principio, fue aumentando en intensidad hasta llenar sus oidos, cual si quisiera
burlar tantas precauciones. Ya en el centro del rio, la violencia de la corriente parecia
impedir su avance. Pero €l siguié hacia delante, pulgada a pulgada, esperando a cada
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momento oir los disparos de los rifles y el choque de las balas en el agua. Quiso no mirar
hacia atras, pero no pudo contenerse. Entonces vio que la hoguera lucia débilmente y que
las sombras de sus enemigos eran apenas perceptibles. De pronto la plancha toco en el
fondo de arena y parecié inmovilizarse alli. Ayudandose con los pies y con la mano, la
empujo6 para hacerle atravesar aquel punto traidor. Una vez lo hubo logrado, su camino
fue mas rapido. Veiase envuelto por la oscuridad y, al mirar de nuevo hacia atras, observé
que las figuras de sus enemigos se confundian rapidamente con las tinieblas que les ro-
deaban y hasta las mismas hogueras parecian apagarse envueltas por la niebla. En
cambid, el cielo era ya mas luminoso; evidentemente, la aurora no estaba lejos.

Hacia Occidente reinaba ain completa oscuridad. Con infinitos cuidados y firme
decisién, Duane sigui6 empujando la plancha de madera, aunque su fuerza se habia
debilitado en extremo y, por fin, divisé la negra linea de la orilla opuesta, que se presentd
con la mayor oportunidad para salvarle. Arrastrdndose, subid a tierra, descansé unos
momentos y luego, atravesando los cauces, se dirigid hacia el Norte.

X111

Duane no llegd a saber nunca cuanto tiempo anduvo por aquella regién. Por Gltimo
lleg6é a una comarca conocida y eencontrd a un ranchero que en otra ocasion le recibio
amistosamente. Alli pudo curar su brazo, comer y dormir, y al cabo de quince dias volvid
a recuperar todas sus fuerzas.

Cuando llego la ocasién de alejarse reanudando su interminable viaje, su amigo le
comunicd, de mala gana, que a unas treinta millas al Sur, cerca del pueblo de Shirley, en
el cruce de unos caminos, habia un poste en el que se leia un cartel que ofrecia una gran
recompensa a quien entregara vivo o muerto a Buck Duane. Este habia oido hablar varias
veces de ello, pero nunca pudo ver ninguno de aquellos carteles. La resistencia que noto
en su amigo a decirle la causa o el crimen de que se le acusaba para que se ofreciera tal
recompensa, excitd la curiosidad de Duane. Nunca se acerco a Shirley mas de lo
necesario para llegar al rancho de aquel amigé suyo. Sin duda se trataba de algin robo en
Correos 0 de algln asesinato que seguramente se le atribuia. También habia sido acusado
de otras cosas peores, pero en aquella ocasion Duane decidi6 ir alld para averiguar la
raz6n de que desearan cogerlo vivo o muerto.

Al emprender el camind hacia el Sur pensd que aquélla era la primera vez que,
deliberadamente, iba en busca de una situacion desagradable. Un examen introspectivo le
permitio darse cuenta de que durante la Gltima y terrible huida desde el Nueces inferior, y
mientras estuvo reponiéndose de sus fatigas, habia sufrido un cambi6 extraordinario.
Sentiase penetrado de una amargura intensa, imborrable y desprovista de toda esperanza
de mejora. Habia llegado al extremo de su resistencia moral. Todos sus esfuerzos
mentales y corporales eran incapaces de alejarle de su destino, que le condenaba a ser un
forajido en toda la extension de la palabra, lo cual le inclinaria fatalmente al mal. jamés
cometié ningln crimen y entonces se preguntod la razén de que este le persiguiera de un
modo incesante, y acabd diciéndose que le habia sido impuesto y que, una vez acorralado
y convencido de que no tenia oportunidad de sincerarse, ya no habia limite acerca de las
cosas que pudiese realizar. Entonces comprendié los actos inexplicables de ciertos
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famosos forajidos y la razon de que volviesen al lugar donde cometieron el crimen que
les puso fuera de la ley; vio claramente la razon de que se condujesen de un modo tan
extrafio y fatal, y por que la vida no significaba nada para ellos; vio ya con claridad por
gue se metian deliberadamente en situaciones peligrosas y se presentaban ante los
hombres que fueron victimas de sus fechorias o ante los guardias rurales o vigilantes para
reirse de ellos en sus propias barbas. La amargura que sentian aquellos hombres era lo
que les empujaba a realizar tales actos.

Al atardecer, y desde lo alto de una elevada pendiente, Duane vio los verdes campos,
los arboles y los brillantes tejados de un pueblo, que le parecié Shirley. Al llegar a la
parte inferior de la cuesta vidse ante una bifurcacion del camino, y alli, clavado en un
poste indicador, vio un cartelon que intentd leer. La tinta estaba ya borrosa, pero ain
pudo distinguir las letras que ofrecian «Mil doélares de recompensa a quien entregue a
Buck Duane muerto o vivo». Acercandose para leer las letras mas pequefias, cuya tinta
estaba mas descolorida todavia, se enterd de que le acusaban del asesinato de la sefiora
Jeff Aiken, en su rancho, cerca de Shirley. Se citaba el mes de septiembre, pero el dia era
ilegible. Ofrecia la recompensa el marido de la difunta, cuyo nombre figuraba inmediato
al del sherif, f, al pie del cartelén.

Duane lo leyé por dos veces. Después se qued6d horrorizado ante el Destino que le
perseguia y, al mismo tiempo, sinti6 una colera extraordinaria por aquellos imbéciles que
le creian capaz de hacer dafio a una mujer. Luego recordé a Catalina Bland y, como
siempre, su imagen le hizo temblar interiormente. Afios antes corrié el rumor de que él la
habia matado, acabando todos por atribuirle cualquiera de los crimenes que se cometian.
Era, pues, muy probable que llevase a cuestas el fardo terrible de innumerables fechorias.

Sentiase dominado por una cdlera violenta que le hacia estremecer como roble
agitado por el huracan. En cuanto se calmo, su rostro demostraba que habia tomado una
decisién temeraria, y, espoleando su caballo, se encamino al pueblo sin vacilar.

Shirley era una poblacion rural, con pretensiones de gran ciudad. Alli terminaba un
ramal del ferrocarril. La calle principal era regularmente ancha, estaba sombreada por dos
filas de arboles, poseia casas comodas y numerosos almacenes de mamposteria. En el
centro habia una gran plaza sombreada por unos alamos gigantescos.

Duane tiré de las riendas de su caballo y le obligd a detenerse, a pesar de su
resistencia, ante un grupo de individuos desocupados, que estaban sentados en unos
bancos a la sombra de las frondosas ramas de los alamos. jCuantas veces habia visto un
grupo semejante de tejanos con los brazos remangados! Pero s6lo en contadas ocasiones
observé tan rapido cambio en el aspecto apacible y tranquilo de aquellos hombres. Al
parecer, la llegada de un forastero extraordinario causo tremenda sensacién. Duane, sin
embargo, pudo creer que nadie le habia reconocido ni sospechaba siquiera su identidad.

Se aped rapidamente y, abandonando la brida sobre el cuello de su caballo, dijo.

-Soy Buck Duane. He visto el cartelon clavado en el poste indicador del camino. Y lo
que alli se dice es una maldita mentira. j A ver!, que vaya alguien en busca de ese Jeff
Aiken. jQuiero verle!

Sus palabras fueron acogidas con el mayor silencio. este fue el Gnico efecto que pudo
notar, porque evitaba mirar a aquella gente. La razon era muy sencilla. Sentiase
dominado por intensa emocidn y sus o0jos estaban llenos de lagrimas. Sentdse en un banco
y apoyo los codos en las rodillas y la cabeza en las manos. Aquella vez no le importaba
nada lo que pudiese sucederle, porque no podia tolerar semejante ignominia.
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Luego observo cierto movimiento entre aquella gente.

Les oyé murmurar en voz baja y ronca y por fin les vio

alejarse. De pronto, una mano violenta le arranco el revélver que llevaba al costado,
y cuando Duane se puso en pie se encontré con un hombre flaco, de rostro livido, que
temblaba como la hoja de un éarbol y le apuntaba con su propia arma.

-iManos arriba, Buck Duane ! -exclamé.

Tales palabras originaron una confusion terrible. Duane abri6 los labios para hablar,
pero no pudo hacerse oir, ni lo hubiese logrado tampoco gritando con toda la fuerza de
sus pulmones, porque todos los que le rodeaban expresaban a gritos sus opiniones, sus
consejos o sus oOrdenes. Asqueado, mird al hombre flaco y luego a los demas, que
parecian estar fuera de si. Sin embargo, no obedecié la orden de levantar las manos.
Aquellos individuos, mientras tanto, le rodearon llenos de atrevimiento, al notar que
estaba desarmado. Luego, algunos de ellos le cogieron los brazos y se los sujetaron a la
espalda, de modo que la resistencia habria sido indtil, aun en el caso de que hubiese
querido ejercerla. Mientras tanto, otros tomaron un ronzal que Duane llevaba en la silla
de su caballo y le ataron con él, dejandolo indefenso.

A todo esto, corria la gente por la calle, entrando y saliendo de las tiendas y de las
casas. Al trote aparecieron cowboys, empleados, viejos, muchachos y rancheros. El
gentio aumentaba por momentos y el ruido empez6 a atraer a las mujeres. No tardd en
aparecer un grupo de muchachas, pero luego, compadecidas y asustadas a un tiempo, se
guedaron a cierta distancia.

La presencia de los cowboys cambid el aspecto de la cosa. Atravesaron el compacto
grupo y, con manos rudas y violentas, se apoderaron de Duane y lo mantuvieron inmovil.
Uno de ellos levantd los pufios y amenaz0, a gritos, a la multitud para que se retirase y
guardara silencio. Con las manos cerradas, dio una vuelta a fin de que se retirasen los que
estaban en primera fila; pero transcurrio algin tiempo antes de que se calmase aquella
algarabia y fuese posible oir su voz.

-jCallaos! ;No queréis? Dejad que podamos oir algo. jVamos, calmaos ! Procurad no
lastimar a nadie. jAsi Callaos todos. Asi nos enteraremos de lo que pasa.

Aquel cowboy era, sin duda, un tipo autoritario, o, por lo menos, gozaba de alguna
importancia, porque se volvié hacia el hombre flaco que aln seguia apuntando a Duane
con el revdlver.

-iBaja el arma, Abe! -le dijo-. Podria dispararse. ;Damela! Ahora dime qué pasa.
¢Quién es ese individuo :atado y qué ha hecho?

El hombre flaco estaba tan asustado, que parecia que iba a perder el sentido. Por fin
levant6 una mano tembloroso y, sefialando al preso, exclamé jadeando.

-iEse individuo es... Buck Duane!

De la multitud surgi6é un murmullo de célera.

-iUno cuerda! jUna cuerda! jAhorcadlo de un arbol! jNo perdais tiempo! -gritdé uno
de los més furiosos, excitado en extremo.

-iBuck Duane! jBuck Duane!

-i Ahorcadlo !

El cowboy hizo callar a todo el mundo.

-iVamos a ver, Abe ! ;Coémo sabes que este individuo es Buck Duane? - pregunt6
secamente.

-Porque él mismo lo ha dicho-replicé el individuo llamado Abe.

Pagina 93 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

-¢COomo?-pregunto el otro con incredulidad.

-Asi es -jaded Abe dandose importancia. Era un hombre ya viejo y parecia darse
cuenta del significado de lo que acababa de hacer-. Trat6 de atropellamos a todos con su
caballo. Luego salto a tierra, dijo que era Buck Duane y que queria ver a Jeff Aiken.

Tales palabras causaron gran sensacién y originaron un intenso murmullo que, sin
embargo, no duré tanto como el primero. Cuando el cowboy, ayudado por dos
compafieros, logré restablecer el orden, alguien habia deslizado ya el lazo de una cuerda
sobre la cabeza de Duane.

-jAhorcadlo! - grit6 con salvajismo un muchacho que formaba parte del grupo.

La multitud se apretd sobre el grupo central, pero los cowboys la obligaron a
retroceder.

-Me parece, Abe, que estas loco o borracho. Pero, si no es asi, vuelve a contarme eso.

Algo resentido, pero con acento muy digno, Abe repitid su declaracion.

-Pues si es Buck Duane, ;cémo pudiste apoderarte de su revdlver? -pregunt6 el
cowboy.

-Porque se sent6 en este banco e inclind la cabeza. Entonces yo me aproveché vy,
cogiéndole el revélver, le apunté con él.

Dichas estas palabras, solto el cowboy la carcajada.

Sus compafieros le imitaron. Luego, el que parecia revestido de autoridad se volvid
hacia Duane

-Vamos a ver, forastero. Hable usted y declare toda lo que pueda.

Estas palabras impusieron un silencio casi absoluto en la multitud.

-Confieso que soy Buck Duane -contestd €l con la mayor serenidad-. Y vine...

El corpulento cowboy se estremecio al oir tales palabras. Su rojizo rostro perdio el
color; apretd los dientes y las venas de su cuello se hincharon de un modo extraordinario.
Adelanté su vigorosa mano y agarr6 a Duane por la pechera de la camisa.

-Todo esto es bastante raro. Pero si es usted Duane, lo pasard mal. Supongo que ya lo
comprendera. ¢Se da cuenta de ello?

-Si.

-De modo que ha venido a disparar su revolver en el pueblo, ;eh? Todos los
pistoleros hacen lo mismo. Sin duda, se proponia matar al individuo que ofrece la recom-
pensa. Y necesita ver a Jeff Aiken. ¢No es asi?

-Nada de eso -replic6 Duane -: Ese sefior no ha explicado con toda exactitud lo
sucedido. Cualquiera diria que no tiene la cabeza en su sitio.

-Tal vez. Vamos a ver. ;Asegura usted ser el famoso Buck Duane y confiesa haber
hecho todo lo que se dice de él?

-En efecto, soy Duane, pero no quiero cargar con la responsabilidad de cosas que no
he hecho. Por esta razén he venido. A poca distancia del pueblo vi un cartelén que ofrece
una recompensa por mi captura. Hasta hoy, nunca me acerqué siquiera a esta poblacién y
no puedo consentir que me carguen con culpas ajenas. Por eso vine aqui, dije quién era, y
rogué que llamasen a Jeff Aiken.

- Y se sentd luego, permitiendo que ese viejo le quitara el revolver? - pregunté el
cowboy, asombradisimo. -Eso es-replicé Duane.

-Pues si es usted quien dice, eso resulta bastante extrafio e increible.

Entonces un hombre se abrié paso a codazos y se acerco al preso.

-Es Duane. Lo reconozco. Lo he visto varias veces. Puedes estar seguro de lo que te
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digo, Sibert. No sé si esta loco o qué, pero estoy seguro de que es Duane. Quien le haya
visto una vez siquiera, no podria olvidarle.

-Y ¢para qué quiere usted ver a Aiken? — pregunt6 el cowboy Sibert.

-Para convencerle de que nunca intenté siquiera hacer dafio a una muijer.

-¢Por qué?

-Porque soy inocente de ese crimen.

-Pues bien, supongamos que se hace venir a Aiken, que él le oye y que no le cree.
¢ Qué pasara entonces?

-Pues si no quiere creerme, mi situacion serd comprometida y podré contarme ya
entre los muertos.

Hubo un corto silencio que fue interrumpido por Sibert para decir:

-iEsto es extrafio a mas no poder y creo que valdria la pena de llamar a Jeff!

-Ya han ido a buscarle y no tardard - replicé un hombre.

Gracias a su elevada estatura, la cabeza de Duane sobresalia del grupo de curiosos.
Mir6 por encima de ellos y, a corta distancia, pudo ver a cierto nimero de mujeres en el
circulo exterior de la multitud. Algunas eran viejas v sus rostros tenian una expresion tan
dura como la de los hombres. También vio a otras, jovenes y agraciadas, pero éstas
parecian agitadas por la emocion, e incluso por la compasion. Dirigian miradas temerosas
y compasivas a Duane, que seguia ain con la cuerda alrededor del cuello. El se dijo que
las mujeres tenian mejores sentimientos que los hombres. Vio algunos rostros con los
ojos dilatados y como fascinados ante su mirada, pero que no le condenaban con su
expresion. Solamente las viejas se mostraban agresivas, expresando a gritos sus
sentimientos.

Cerca del tronco de un arbol vio, en pie, a una eshelta mujer vestida de blanco. Clavé
en ella su mirada, y vio que le contemplaba también con la mayor fijeza.

-iAhi viene Jeff Aiken! - dijo un hombre en voz alta.

La multitud, sintiendo mas excitada ain su curiosidad, se retiré a un lado. Duane vio
que dos hombres se acercaban apresuradamente y que uno de ellos, el que iba delante, era
alto y corpulento. Llevaba un revélver en la mano y parecia estar dotado de feroz energia.

El cowboy Sibert le abri6 calle por entre el grupo de curiosos.

-iEspera, Jeff! - dijo interceptando el paso del individuo que empufiaba el revolver.

Luego se acercé a €l y le habld en voz tan baja, que Duane no pudo oir lo que decia ;
ademas, su cuerpo ocultaba el rostro de Aiken. Entonces, la multitud formé un circulo,
encerrando también en él a Aiken y a Sibert. Hubo numerosos empujones, apretones, y se
oyeron roncos gritos, sintoma, sin duda, de que iba a repetirse el tumulto anterior, y la
muchedumbre volveria a reclamar la sangre del forajido y la justicia inmediata, mas de
mil veces ejecutada en el ensangrentado suelo de Texas.

Sibert grito a la enfurecida multitud, y los cowboys que le acompafiaban repartieron
en vano algunos pufietazos

-¢Quieres escuchar, Jeff? - exclamé Sibert apresuradamente con la mano apoyada en
el brazo de aquel, hombre.

Aiken afirm6 friamente con un movimiento de cabeza.. Duane, que habia visto a
muchos hombres duefios de si, en circunstancias parecidas, reconoci6 que Aiken era enér-
gico y valiente. Estaba palido, frio y tranquilo. En torno; de su boca veianse algunas
arrugas, que expresaban amargo dolor, y si Duane vio alguna vez el significado de la
muerte, fue, sin duda, en aquel momento.
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-Desde luego, tu tienes la palabra, Aiken - dijo Sibert -. Pero antes esclichame. No es
seguro que ese hombre sea Buck Duane. Ha visto el cartelon en el cruce del. camino y
luego se ha presentado en el pueblo. Asegura que es Buck Duane y que anda en busca de
Jeff Aiken. Todo eso esta muy claro. Ya conoces las costumbres de los pistoleros, cuando
andan buscando camorra. Pero lo que me asombra es que ese individuo se haya sentado
en el banco permitiendo que Abe Strickland le quitase el revolver y le amenazase con él.
Y més me extrafia todavia su confesion de que si no logra convencerte de su inocencia,
puede ya contarse entre los muertos. T misma veras si ese Duane esta borracho o loco.
No me da la impresion de que haya venido a buscar camorra. Por consiguiente, creo que
vale mas que te contengas, hasta que hayas oido lo que quiere decirte.

Entonces, por vez primera, el rostro desencajado y la mirada ardiente de aquel
gigante se volvi6 hacia Buck.

Duane. Era evidente, que no se dejaba dominar por la pasion y parecia el mejor juez
que pudiera desear Duane en un momento critico como aquél.

-iOiga usted! -dijo Duane con acento grave, mirando con fijeza a Aiken-. Soy Buck
Duane. En mi vida dije una mentira. Me vi obligado a llevar la vida del proscrito, porque
nunca se me ha presentado ocasion de huir de este pais. He matado a varios hombres en
defensa propia, pero jamas hice dafio a ninguna mujer. Hoy he recorrido treinta millas
con el Unico objeto de averiguar la razén de esta recompensa que se ofrece por mi deten-
cion, y al leer el cartel me encolericé extraordinariamente. Por eso vine a verle a usted,
para decirle que nunca, hasta hoy, estuve en Shirley, y que, por consiguiente, me habria
sido imposible asesinar a su esposa. En el mes de septiembre dltimo me hallaba a
doscientas millas del Norte, en el Nueces superior. Puedo demostrar la verdad de mis
palabras. Y los que me conocen le diran a usted que soy incapaz de matar a una mujer.
No comprendo cémo hall podido echarme la culpa de eso. Sin duda obedecera a los
chismes y mentiras que circulan por la frontera. De todos modos, no me explico coémo
puede usted atribuirme ese crimen. Yo no sé mas sino que esté usted equivocado. Le han
engafiado. Ahora digame, Aiken, y comprendera usted que soy un desgraciado y que
estoy harto de la vida, porque no me importa un comino. Si no es usted capaz de mirarme
‘a los ojos, de hombre a hombre, y no quiere creer lo que le digo..., en tal caso puede
matarme si quiere.

Aiken dio un gran suspiro.

-Poco importa, Buck Duane, la impresién que me haya causado lo que usted dice.
Justa o injustamente, le han acusado y pronto averiguaremos la verdad. Lo esencial es
poder probar su inocencia o su culpabilidad. Mi hija Lucia vio al asesino de mi mujer.

Dicho esto, se volvio hacia los hombres y dijo:

-iA ver, que vaya alguien!... Ve a buscar a Lucia ! Asi averiguaremos la verdad.

Duane creia sufrir una horrible pesadilla. Las voces y los rostros de los que le
rodeaban parecian hallarse muy lejos. Su vida pendia de un hilo. Sin embargo, esto le
importaba mucho menos que el verse llamado asesino de mujeres, y temid que una nifia
asustada, y tal vez sugestionada, pudiese confirmar la acusacion que le dirigian.

Se abrio el apretado grupo de gente y volvio a cerrarse. Duane divisé la confusa
imagen de una nifia que se agarraba a la mano de Sibert. No pudo verla con claridad.
Aiken levantd a la nifia y con acento carifioso le dijo que no debia asustarse.

-Vamos a ver, Lucia, dime si has visto alguna vez a ese hombre-pregunt6 Aiken en
voz baja y ronca-. Dime si es uno de los que entraron aquel dia en casa, te golpearon y
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luego arrastraron a mama...

La voz de Aiken se debilito y ceso al fin.

Con la rapidez de un relampago se aclaré la confusa vision de Duane. Vio un rostro
palido y triste y unos horrorizados ojos azules fijos en él. Ninguno de los momentos mas
terribles de la vida de Duane iguald a aquel, que transcurria en medio de un silencio
expectante.

- iNo es él ! -exclamé la nifa.

En vista de estas palabras, Sibert se apresur6 a quitar el lazo que rodeaba el cuello de
Duane y le desatd también las ligaduras que sujetaban sus brazos.

Mientras tanto, la asombrada multitud empezo a proferir roncas exclamaciones.

-jAsi veréis, amigos, con cuanta facilidad se puede ahorcar a un inocente ! -exclaméd
el cowboy haciendo silbar el extremo de la cuerda-. jVaya unos guardias rurales que sois
todos vosotros ! jJa! jJa! jJa!

Después de poner en libertad a Duane, le devolvio el revolver que le habian quitado.

-Mira, Abe - afiadié -, no hay duda de que creiste obrar bien, pero no vuelvas a
cometer tales imprudencias. Ademas, muchachos, estoy seguro de que al pobre Duane le
han atribuido una cantidad de crimenes de los que no es responsable. Ahora, marchaos
todos. Usted, Duane, tiene el camino libre para salir de Shirley. ¢ Donde esté su caballo?

Sibert obligd a los curiosos a que abriesen paso, y condujo a Duane al lado de su
caballo, que sostenia otro cowboy. Duane monté tranquilamente; alguien le ayudo.
Entonces, el rostro del cowboy, de dura expresion, se suavizo al sonreir.

-Tal vez le parecera a usted una descortesia - dijo -; pero conviene que se aleje
cuanto antes.

Condujo de la brida al caballo hasta alejarlo de la multitud. Aiken fue a reunirse con
él y entre los dos escoltaron a Duane, mientras atravesaba la plaza. La muchedumbre
parecia inclinada a seguirles.

Aiken se detuvo, posando su enorme mano en la rodilla de Duane. En ella, y tal vez
sin darse cuenta, sostenia aun el revdlver.

-Debo decirle una cosa, Duane. Creo que no es usted tan malo como lo pintan. Me
gustaria tener tiempo para decirle algo mas. Pero le ruego que me conteste a una
pregunta. ¢Conoce usted a Mac Nelly, capitan de la guardia rural?

-No - contestd Duane, sorprendido.

-Hace cosa de una semana le vi en Fairfield - afiadié Aiken con apresuramiento -. El
sostuvo que usted no habia matado a mi mujer. Yo no lo crei y le contradije. Casi
llegamos a pronunciar palabras desagradables por ese motivo. Y ahora..., ahora he de
rogarle que me dispense usted. La Gltima cosa que me dijo fue: «Si alguna vez ve usted a
Duane, no lo mate. Mandelo a mi campamento, después de oscurecer.» Desde luego, esto
es algo raro, pero no puedo decirle a usted de qué se trata. Ahora, lo importante es que él
tenia razon y que yo estaba equivocado. Si Lucia hubiese vacilado lo mas minimo, yo me
habria apresurado a matarlo a usted. A pesar de todo, no le aconsejo que vaya al
campamento de Mac Nelly. Tal vez sea una estratagema para apoderarse de usted,
creyendo, de buena fe, que no hay indignidad en apoderarse de un forajido por medio de
una traidora celada. Se lo advierto, para que viva usted prevenido. jAdios; que el cielo le
proteja como lo ha hecho hasta hoy!

Duane se despidid, tocando en seguida con las espuelas los ijares de su caballo.

-jAdids, Buck! - exclamé Sibert, sonriendo con una expresion de franqueza y
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cordialidad que transformaba su moreno rostro.

X1V

Cuando Duane lleg6 a la bifurcacién del camino, el nombre de Fairfield, en el poste
indicador, parecio ser el leve peso que hizo inclinar el platillo de la balanza en favor de
aquella direccion.

Al obrar asi respondia a un impulso inexplicable. Asi como se sinti6 inclinado a ir en
busca de Jeff Aiken, veiase ahora casi obligado a encontrar a aquel desconocido capitan
de los guardias rurales. En el estado mental de Duane, el razonamiento, el sentido comin
o0 la agudeza de las ideas no tenian nada que ver en el asunto y continuo, su viaje porque
sentiase inclinado a ello.

Anochecia ya cuando penetro en el pueblo que, segin pudo averiguar, era Fairfield.
El campamento del capitan Mac Nelly se hallaba en las cercanias de la poblacion, aunque
en el lado opuesto del camino seguido por Duane.

Nadie, a excepcion del muchacho a quien interrogd, pareci6 haber notado su llegada.
Como Shirley, también Fairfield era una poblacién grande y préspera, comparada con las
innumerables aldehuelas que salpicaban la enorme extension de la parte sudoeste de
Texas. Mientras Duane penetraba en el pueblo, evitando pasar por la calle principal, oyd
las campanadas de una iglesia, que despertaron el melancélico recuerdo de su hogar.

En las afueras de la poblacién no encontr6 campamento alguno, pero mientras
Duane, montado a caballo, miraba a su alrededor, indeciso acerca de lo que haria, le sor-
prendié el resplandor de algunas luces a través de la oscuridad. Después de dirigirse hacia
ellas recorriendo quizds un cuarto de milla, llegé a una alameda formada por los
mezquites. El resplandor de varias hogueras intensificaba la sombra de la noche. Duane
vio la silueta de algunos hombres que iban de un lado a otro y oy6 el relincho de unos
caballos. Avanzé con la mayor naturalidad, pero no dudaba que pronto se veria obligado
a detenerse.

-¢Quién vive?-preguntd una voz de acento seco y autoritario, que resoné en la noche.

Duane detuvo a su caballo. La oscuridad era impenetrable.

-Un hombre solo-replico.

-¢ Forastero?

-Si.

-¢;Qué quiere usted?

-Ando en busca del campamento de los guardias rurales.

-Ya esta en él. ;Qué desea?

-Ver al capitan Mac Nelly.

-iEche pie a tierra y adelantese! jDespacio! jNo mueva las manos! A pesar de la
oscuridad le veo perfectamente.

Duane desmont6 vy, llevando el caballo de la brida, dio lentamente algunos pasos.
Vio un objeto que tenia un apagado brillo, y en seguida comprendié que era una arma de
fuego, aun antes de descubrir al hombre que la empufiaba. Unos pasos mas le permitieron
ver a una figura que le interceptaba el paso. Duane se detuvo.

-jAcérquese mas! Debo examinarle - ordeno el guardia.
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Duane avanzd hasta situarse ante aquel hombre. La luz de las hogueras iluminaba ya
su rostro.

-No hay duda de que es usted forastero. ; Como se llama y qué quiere del capitan?

Duane quedo indeciso, sin saber que contestar.

-Haga el favor de decir al capitan Mac Nelly que soy el hombre a quien mandd
presentarse en su campamento, después de oscurecer -replicé por fin.

El guardia rural se inclino para fijarse detenidamente en aquel extrafio visitante.
Hasta entonces se habia mostrado tranquilo, pero de pronto parecio dejarse ganar por la
desconfianza.

-iVenid, muchachos ! -dijo sin volverse hacia las hogueras.

-¢Que pasa, Pickens? -replicé inmediatamente un hombre.

Luego se oyo el rapido ruido de botas al pisar la blanda tierra. Una forma oscura
cruzo el espacio iluminada por las fogatas y, de pronto, un guardia rural fue a situarse al
lado del centinela. Duane oy6 que hablaban en voz muy baja, aunque no pudo enterarse
de sus palabras. El segundo guardia profirié una ahogada exclamacion y, dando media
vuelta, ech6 a andar.

-Oiga usted, guardia : antes de que se aleje quiero decirle una cosa. Mi visita es
pacifica y hasta amistosa si ustedes lo permiten. Recuerde que me invitaron a venir aqui...
después de oscurecer.

La voz clara y penetrante de Duane lleg6 a gran distancia, de modo que los guardias
gue habia junto a la hoguera oyeron perfectamente lo que decia.

-iOye, Pickens! Di a ese individuo que aguardereplicé una voz autoritaria.

Entonces surgio una esbelta figura del oscuro y movible grupo de hombres que habia
ante el fuego, y avanz6 presurosamente.

-iTenga usted cuidado, capitan! -grit6 un guardia, deseoso de ponerle sobre aviso.

-jCallaos todos! -replicé el jefe.

Este, que sin duda era Mac Nelly, en seguida se reunié con los dos guardias que se
hallaban ante Duane. No demostraba el menor recelo, acercandose sin vacilacion al
recién llegado.

-Soy Mac Nelly - dijo -. Si es usted el hombre que espero, no mencione su nombre...
todavia.

Todo esto le parecié muy raro a Duane, aunque en armonia con lo que acababa de
ocurrirle.

-Hoy mismo he visto a Jeff Aiken - dijo Duane -. Y me ha enviado...

-iComo! ¢Ha visto usted a Aiken?-exclamé asombrado Mac Nelly-. jMagnifico! -
Luego parecid reportarse, procurando disimular su agitacion -. Ahora, muchachos,
retiraos y dejadnos solos unos momentos.

Los guardias rurales obedecieron de mala gana.

-¢Es usted Buck Duane? - pregunto el capitan con vehemencia, en voz baja.

-Si.

-Si le doy a usted mi palabra de que no seré preso y de que se le tratard con la mayor
cortesia, ¢querrd acompafiarme para conferenciar conmigo?

-Ciertamente.

-iNo sabe usted cuanto me alegro de verle! -afiadié Mac Nelly ofreciéndole la mano.

Asombrado y conmovido, sin darse cuenta de lo que le ocurria, Duane extendio a su
vez la mano, y sintié un calido y cordial apreton.
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-Tal vez no me crea usted, capitdn Mac Nelly, pero yo también me alegro mucho de
verle - exclamo.

-Todavia se alegrara usted mas de ello. Ahora iremos al campamento, y, de
momento, no revele su personalidad.

Acompafi6 a Duane hacia el campamento.

-iT4, Pickens, vuelve a tu guardia! -ordené-. jY t(, Beeson, encargate de este
caballo!

En cuanto Duane hubo atravesado la linea de mezquites que le ocultaba el
campamentp, vio a un grupo formado quiza por quince guardias rurales, sentados en
torno de las hogueras, cerca de un largo y bajo cobertizo en que se hallaban los caballos y
de una casita de ladrillo que habia a un lado.

-Acabamos de cenar, pero procuraré que le sirvan a usted alguna cosa. Luego
hablaremos - dijo Mac Nelly -. Temporalmente me he establecido aqui. Andamos tras un
caso de robo de ganado. Por consiguiente, en cuanto haya tomado algo, haga el favor de
entrar en esa casa-se la sefialo.

Duane no tenia hambre, pero se apresur6 a dar rapida cuenta de la abundante cena
que le sirvieron, pues sentia una gran curiosidad y no menor asombro. La Unica
explicacion que se le ocurria acerca de su presencia en un campamento de guardias
rurales era que, quizd, Mac Nelly quisiera pedirle algunas indicaciones utiles. Sin
embargo, aquello no bastaba para justificar la excitacion del capitan. Alli habia un
misterio y Duane estaria sobre ascuas para averiguarlo. Mientras comia, mir6 a su
alrededor. Después de un ligero examen, los guardias rurales ya no le hicieron ningin
caso. Todos eran veteranos en el servicio, como Duane advirtio en seguida; ademas, eran
hombres curtidos, vigorosos, dotados de una constitucion de hierro. A pesar de las
bromas y de las ocurrencias de los mas jovenes y del tono general de una conversacion de
campamento, Duane no dejo de comprender que su llegada fue, para ellos, un hecho
sorprendente, que suscitd numerosas conjeturas y hasta les dejé consternados. Aquellos
guardias estaban demasiado disciplinados para mostrar claramente su curiosidad por un
huésped de su capitan. Si no se hubieran esforzado tanto en mostrarse indiferentes con él,
Duane hubiese podido imaginar que le consideraban un visitante corriente y tal vez Gtil
para Mac Nelly. Pero en vista de sus observaciones, Duane comprendié que estaban
intrigados y que acaso sospechaban su verdadera identidad.

No tard6 en acudir a la casa del capitan.

-Entre y siéntese - dijo Mac Nelly haciendo al mismo tiempo sefia de que se
levantara otro individuo que habia en la habitacion -. Haga el favor de dejarnos solos,
Russell, y de cerrar la puerta. Ahora mismo leeré estos partes.

Mac Nelly sent6se ante una mesa en la que habia una ldmpara y varios papeles.
Entonces, Duane pudo ver que era hombre de aspecto distinguido y militar, de unos
cuarenta afios, de ojos y cabellos negros, rostro bronceado, astuto, severo y enérgico, pero
que no carecia de bondad. Examiné rapidamente algunos papeles, los clasificé y, por fin,
los meti en unos sobres. Sin levantar los ojos, tendi6 una petaca a Duane Y, en vista de
que éste se negaba a fumar, tomo un cigarro, se puso en pie para encenderlo en la ldmpara
chimenea, y luego, volviendo a sentarse, mird cara a cara a Duane, esforzandose en vano
en ocultar lo que, sin duda, era una curiosidad cuya satisfaccion esperaba desde hacia
mucho tiempo.

-Hace ya dos afios que he estado aguardando esta ocasion, Duane - empezd diciendo.
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El joven sonri6 de un modo raro. Nunca fue muy hablador y ahora la conversacion le
parecia mas dificil que de ordinario.

Sin duda, Mac Nelly se fijé en ello. Con gran interés, durante unos momentos, estuvo
contemplando a Duane, y sus maneras, rapidas y nerviosas, cambiaron para manifestar
grave reflexion.

-Tengo que decirle a usted muchas cosas, pero lo dificil es empezar - dijo, como
hablando consigo mismo-. Desde que anda fugitivo ha llevado una vida muy dura,
Duane. Como yo no le conocia a usted, ignoro, naturalmente, cobmo era en su primera
juventud. Pero puedo hacerme cargo de que... En fin, la misma vida de los guardias
rurales no tiene nada de agradable.

Hizo girar el cigarro entre los labios y despidié algunas nubes de humo.

-¢Ha tenido usted noticias de Wellston desde que sali6 de alli? - pregunt6 de pronto.

-No.

-¢Ninguna en absoluto?

-Ninguna.

-Eso es muy duro para usted. Pero tengo el gusto de poder comunicarle que, no hace
mucho, su madre, su hermana v su tio..., es decir, todos sus parientes, segin creo, estaban
perfectamente. He tenido cuidado de informarme. Sin embargo hace ya algin tiempo que
no sé de ellos.

Duane levanté un momento el rostro, hasta que hubo desaparecido el nudo que se
habia formado en su garganta, y luego dijo:

-Tales noticias valen la pena de haber venido a este campamento.

-Comprendo sus sentimientos. Cuando yo estaba en la guerra... Pero dejemos eso y
vamos al grano.

Acerco su silla a la que ocupaba Duane y afiadié

-No dudo de que méas de una vez, durante los dos Gltimos afios, ha recibido usted
aviso de que yo queria hablarle.

-Si no recuerdo mal, me lo comunicaron tres veces.

-Y, ¢por que no vino en seguida?

-Por figurarme que, creyéndome usted jactancioso y fanfarrén, procuraba atraerme a
su campamento para prenderme.

-Es natural que pensara asi - replic6 Mac Nelly -. Usted no me conocia, porque, de lo
contrario, hubiese venido en seguida. Me ha costado bastante ponerme en comunicacion
con usted. Pero la naturaleza de mi cargo me obliga a ser prudente. ¢Esta usted enterado,
Duane, de la mala fama de que goza en todo el Sudoeste?

-No he tenido méas remedio que convencerme de ello - replic Duane.

-Es usted el individuo méas temido en la frontera mejicana, excepcion hecha de
Murrell y de Cheseldine. Pero hay una diferencia : Murrell merece perfectamente su in-
fame celebridad, y lo mismo le ocurri6é en su tiempo a Cheseldine. En cambio, hemos
conocido centenares de individuos del sudoeste de Texas, amigos de usted, que juran que
no ha cometido nunca un crimen. Y cuanto méas se avanza hacia el sur, mas se evidencia
este detalle. Ahora, sin embargo, deseo que me diga usted la verdad. ;Ha llevado a cabo
alguna vez un hecho criminal? Confiese la verdad, Duane, seguro de que esto no ha de
alterar mi plan. Por hecho criminal entiendo lo que seria calificado asi por un tejano
cualquiera.

-En ese sentido tengo las manos limpias - replicd Duane.
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-¢De modo que nunca ha agredido usted a nadie, no ha robado provisiones o un
caballo en -momentos de necesidad?

-No he hecho nada de eso. A pesar de los momentos

dificiles que ha habido en mi vida, siempre he procurado evitar esas cosas.

-i No sabe usted cuanto me alegro, Duane! - exclamd Mac Nelly estrechandole la
mano -. Sin embargo y a pesar de eso, es usted un proscrito a quien busca la justicia del
Estado. Sabe usted muy bien que, en las circunstancias actuales, si por desgracia cae en
las manos de la ley le ahorcaran probablemente o, por lo menos, le encarceleran durante
muchos afios.

-Esa es la razon de haber andado fugitivo tanto tiempo -replicé Duane.

-Naturalmente.

Mac Nelly se quito el cigarro de la boca y cerr6 a medias los ojos, que centelleaban.
Los musculos de sus morenas mejillas estaban tensos. Se inclind hacia Duane y le
oprimid una rodilla con sus vigorosos dedos.

-jAhora escicheme! -dijo con voz ronca-. Si yo le concedo un perdon completo,
convirtiéndole de nuevo en ciudadano libre y honrado; si limpio su nombre de la mala
fama que ahora tiene y hago que su madre y hermana estén orgullosas de usted; si realizo
todo esto, ¢querra jurarme que se dedicard a un servicio, sea cual fuere, que yo le pida?

Duane se quedd inmdvil, anonadado por aquellas palabras.

Lentamente y en tono persuasivo, aunque a su vez muy emocionado, el capitan Mac
Nelly repitié su asombrosa pregunta.

-iDios mio! - exclamo Duane-. No puedo creer que hable usted en serio, Mac Nelly.

-Nunca hablé con més seriedad. Me anima un propésito de la mayor importancia y
estoy resuelto a todo, con tal de lograr mi objeto. ;Qué me contesta usted?

Dicho esto, se puso en pie y Duane, cual si le empujase una fuerza misteriosa, le
imit6. El oficial y el proscrito se miraron fijamente a los ojos, tratando de bucear en sus
almas respectivas. En los de Mac Nelly, Duane leyo la verdad y vio que aquel hombre
estaba animado por un decidido proposito, por la esperanza y la alegria y hasta por la
seguridad de alcanzar la victoria.

Por dos veces; Duane intentd hablar, pero sélo consiguié emitir un sonido ronco e
inarticulado, hasta que, por fin, haciendo un esfuerzo, consigui6 decir.

-¢Cualquier servicio? jTodo lo que usted quiera! Le doy a usted mi palabra, Mac
Nelly.

Se ilumino el solemne rostro de éste y extendié la mano, que Duane estreché con la
fuerza que los hombres emplean en los momentos de emocién.

Luego, Duane dio un paso hacia atras y se dejo caer en la silla, mientras Mac Nelly
buscaba otro cigarro, porque, sin darse cuenta, destrozd el primero entre los dientes.
Después de encenderlo, como la vez primera, va mas tranquilo y frio, volvio el rostro
hacia su interlocutor. Tenia la mirada propia del hombre que acaba de alcanzar un gran
resultado después de grandes esfuerzos. Por Gltimo saco del bolsillo tina alargada cartera
y extrajo de ella algunos papeles doblados.

-Aqui tiene usted su perdodn, firmado por el Gobernador. En cuanto lo examine vera
usted que es condicional. Y una vez haya firmado este otro documento habra cumplido la
condicion impuesta.

Aliso el papel, tendié una pluma a Duane y desliz6 el dedo a lo largo de una linea de
puntos. A Duane le temblaba la mano. Habian transcurrido ya muchos afios desde que
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sostuviera una pluma entre sus dedos, de modo que, no sin cierta dificultad, estampé su
firma en el documento. Buckley Duane. jQué aspecto tan raro tenia aquel nombre!

-Aqui termina la carrera de Buck Duane, proscrito v pistolero - dijo Mac Nelly;
luego, tomando asiento, quité la pluma a Duane y escribi6 varias lineas en distintos lu-
gares del documento. Hecho esto lo tendi6 a Duane.

-Eso le convierte a usted en miembro de la Compafiia A. de los Guardias Rurales de
Texas.

-¢De veras? - exclamo6 Duane, maravillado a mas no poder- ;Quiere usted emplearme
a sus drdenes?

-iPrecisamente! - contestd el capitan con seco acento -. Ahora va usted a saber de
qué servicio se trata.

Desde que me encargué del mando de esta fuerza he estado atareadisimo, como usted
puede que sepa ya. He logrado algunos resultados. No me importa decirle a usted que
logré el cargo gracias a mis influencias politicas, y que, mas alla de Austin, hubo ciertos
rozamientos en el Ministerio de Estado acerca de si el servicio de los guardias rurales es o
no conveniente, y hasta se discutié si deberia suprimirse. Desde luego estoy afiliado al
grupo que defiende nuestro servicio y sostengo que gracias a el es posible habitar en
Texas. Como es natural, debo demostrar mis opiniones con hechos, y hasta ahora he
conseguido algunos éxitos. Pero mi mayor ambicion seria destruir las pandillas de
forajidos que hay a lo largo del rio. Nunca me he aventurado por alli, porque esperaba
tener un teniente a mi gusto. Usted, desde luego, es mi hombre. Quisiera empezar por la
parte alta del Rio Grande y procurar destruir la banda de Cheseldine. Es el forajido mas
poderoso y peor de cuantos ha habido por esos lugares. En realidad merece ser llamado
algo més que ladron de ganado. Cheseldine y su pandilla estan ahora operando contra los
Bancos; ya han desvalijado varios. Desde luego, ésta es mi opinidn, aunque no tengo
pruebas que la apoyen. Cheseldine no deja nunca rastro de su paso, porque es hombre
inteligente y astuto. Al parecer, nadie le ha visto ni sabe cémo es. Me imagino que usted
es desconocido por completo en ese pais donde ese forajido ejerce tan enorme influencia,
porque se halla a quinientas millas de la comarca que hasta ahora ha frecuentado usted.
Hay por alli un pueblecito llamado Fairdale, que es el nido de una banda de ladrones de
ganado. Pero no sélo roban reses, sino que asesinan a la gente con la mayor facilidad.
Nadie sabe quién es su jefe, y quiero que usted lo averigiie. Ademas, sea cualquiera el
camino que usted decida seguir, convendra que empiece a trabajar cuanto antes. En
adelante sera su propio jefe. De sobra conoce a tales hombres y el medio de acercarse a
ellos. Empleara en este cometido todo el tiempo que necesite, aunque se trate de meses.
Es posible que tenga necesidad de comunicarse conmigo y ésta serd la dificultad
principal, porque Cheseldine es el amo en infinidad de lugares. Convendra, pues, que
busque la manera de avisarme en el momento en que nos necesite, a mi y a mis hombres.
El plan es lograr la destruccion de la cuadrilla de Cheseldine. Es la empresa mas dificil
que hay en la frontera. De nada serviria prenderle a él solo, porque no podriamos sacarle
de allad. Tampoco conviene matarlo, porque sus auxiliares, o sea sus lugartenientes, son
tan peligrosos para la comunidad como el mismo. Necesitamos, pues, matar o encarcelar
a esa magnifica coleccion de bandidos y destruir el resto de la cuadrilla. Por consiguiente,
el servicio que le encargo, j y Dios sabe cuan grande es!, consistird en hallarles. en in

troducirse de un modo u otro en su campo, averiguar sus movimientos y preparar la
trampa que nosotros, los guardias rurales, nos encargaremos de cerrar.
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-Ya sabe usted que le he dado mi palabra, aceptando - contestd Duane.

-Sus gestiones han de ser secretas. En la actualidad es usted un guardia rural a mi
servicio, pero nadie, excepto las pocas personas a quienes yo crea oportuno comunicar-
selo, sabran quién es, mientras no haya terminado su cometido. Seguird usted siendo
Buck Duane hasta que nos convenga a todos comunicar a Texas el hecho de que per-
tenece usted a la guardia rural. Como vera, en el documento que ha firmado no hay fecha.
De ese modo tal vez sera posible demostrar que todo, o una gran parte de lo que ha hecho
usted durante su vida de proscrito, lo llevé a cabo en servicio del Estado. Y confio en
que, realmente, resultara siendo asi.

Mac Nelly hizo una pausa momentanea, mordio su cigarro, fruncid las cejas y siguio
diciendo:

-Nadie en la frontera conoce tan bien como usted la peligrosa naturaleza de este
servicio. Hay mil probabilidades contra una de perder en él la vida. Y hasta no tengo
inconveniente en afirmar que, a excepcion de usted, nadie saldria con vida de tal empefio.
Su fama se ha extendido entre los forajidos. Tal vez esta circunstancia, ademéas de su
valor y habilidad en empufar y disparar el revélver, le permitiran salir vivo de la
empresa. Yo asi lo espero. Pero hay muchas mas probabilidades de que no vuelva usted a
mi lado.

-Eso me importa poco-contestd Duane -. Pera lo que quiero saber es qué ocurrird en
caso de que me maten.

-Déjelo a mi cuidado - le interrumpié el capitan Mac Nelly -. Sus parientes
conoceran inmediatamente su perdén y su empleo como guardia rural. Si pierde usted la
vida en esta empresa, haré lo necesario para que su nombre sea exculpado y para que todo
el mundo sepa el servicio que ha prestado.

-Tales palabras me bastan - replic6 Duane -. Es mucho méas de lo que me atrevi a
esperar.

-Pues, de acuerdo. Le daré dinero para sus gastos. Podra empezar en cuanto quiera;
cuanto antes, mejor. Espero que se me ocurrira algo para ponernos en comdncacion.

Mucho después de que se apagaran las luces y cesara el rumor de las voces en el
campamento, Duane continuaba despierto, con los ojos fijos en la oscuridad, maravillado
por los extraordinarios sucesos de aquel dia. En lo méas profundo de su alma sentiase en
extremo agradecido. De su corazon acababan de quitar un peso queapenas le permitia
vivir. Aceptd con jubilo aquel peligroso cometido y su gratitud era inmensa hacia el
hombre que se lo habia propuesto salvandole al mismo tiempo de la ignominia. Y al
pensar en su madre, en su hermana y en su tio Jim, al recordar su hogar, sus amigos y
todo lo que formaba parte de su vida, sinti6 una profunda emocion. La deshonra que hizo
caer sobre ellos desapareceria ahora, y, gracias a su nueva carrera, cambiaria de aspecto
su antigua vida y hasta, incluso, su fin trdgico y muy probable en la empresa que iba a
emprender. Cuando el suefio empez6 a disminuir la precision de sus ideas, le parecié que
flotaban unos rostros en las tinieblas que le envolvian, impidiéndole el suefio, como
siempre habian hecho.

Al despertar era ya dia claro. Mac Nelly le llam¢ para. compartir el desayuno. En el
exterior oyo voces de hombres, el crujido de la lefia al arder, los relinchos de los caballos,
que piafaban impacientes, y los ladridos de los perros. Duane abandoné sus mantas, y
luego se dispuso a hacer buen uso del jabon, de las toallas y de la navaja de afeitar que
encontré en un banco inmediato. Aquellas cosas eran de un lujo extraordinario para un
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proscrito como él. Luego, al mirarse a un espejo, observo que su rostro era tan raro y
remoto como él pasado, que tanto le costd recordar y en cuanto termind su aseo, se asomo
a la puerta y salio.

Los guardias rurales comian sentados en circulo, en torno de una tela impermeable
extendida en el suelo.

-Muchachos -les dijo Mac Nelly -. Dad la mano a Buck Duane. Forma parte del
servicio secreto de los guardias rurales. Y es muy facil que la empresa que le he
encargado os haga saltar de sorpresa en cuanto la conozcais. Ahora debo encargaros que
guardéis la mayor discrecion respecto a lo que acabo de comunicaros.

Los guardias rurales, con gran sorpresa de Duane, le acogieron con gritos de alegria
y muy pronto, a juzgar por sus expresiones, pudo darse cuenta de que estaban tan
orgullosos de su nueva adquisicion como llenos de deseo de tomar parte en el peligroso
servicio que su capitdn acababa de indicar. Eran individuos valerosos y alegres, aunque
mostraron la suficiente gravedad en su acogida para demostrar su respeto y su aprecio a
Duane, aunque sin olvidar sus hazafias como lobo solitario. Y cuando €l se hubo sentado
en aquel circulo, siendo ya uno de ellos, una sensacion de alegria y de orgullo invadid
todo su ser.

Después de la comida, el capitdn Mac Nelly llam6 a Duane y le dijo:

-Aqui tiene usted el dinero. Hagalo durar lo més posible. Creo que sera mejor que se
dirija usted a El Paso y alli debe dedicarse a escuchar cuanto ocurre a su alrededor. Luego
vaya a Valentine. Esta localidad se halla va cerca del rio y a cosa de cincuenta millas,
mas o menos, del limite del Rim Rock. En esa region debe de hallarse Cheseldine. Algo
al norte esté la poblacion de que le hablé, Fairdale. Tenga en cuenta que el bandido no
esta siempre oculto entre las rocas, sino Unicamente después de haber dado un atrevido
golpe. Cheseldine dispone de algunas poblaciones habitadas por su gente y otras le temen
mucho, de modo que es preciso informarse bien de ellas y especialmente de Fairdale.
Escribame usted por medio del ayudante, en Austin. Creo innecesario decirle que adopte
las mayores precauciones para expedir sus cartas. Si es preciso recorra cien o doscientas
millas o, por lo menos, aléjese de El Paso.

Mac Nelly dej6 de hablar, dando a entender que habian terminado sus
recomendaciones, y entonces Duane se puso lentamente en pie.

-Empezaré en seguida, y ahora... quisiera darle las gracias.

-iHombre! No debe agradecerme nada-replic6 Mac Nelly estrechando la mano de
Duane-. He mandado a muchos hombres valerosos y dignos en busca de la muerte, y tal
vez usted aumentara su numero. Pero, como ya he dicho, tiene todavia una probabilidad
contra mil. Ademas no quisiera verme en el pellejo de Cheseldine ni de otro hombre
cualquiera a quien persiga usted. Pero no quiero decirle adids, Duane, sino jhasta la vista!
jOjala volvamos a encontrarnos !
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LIBRO SEGUNDO

EL GUARDIA
RURAL

XV

Al oeste del rio Pecos se extendia una enorme region casi desierta, a excepcion del
Norte, en donde el Llano Estacado extendia sus traidoras arenas. Esta region era muy
fértil, por el Sur, a lo largo del Rio Grande. Una linea de ferrocarril atravesaba la region
sin desviarse lo mas minimo por espacio de quinientas millas, y los Gnicos . pueblos y
aldeas que habia en la comarca se hallaban junto a la via férrea o en sus proximidades. Y
a pesar de que aquella parte occidental de Texas estaba desierta o poco menos, y aun
conociendo que la region se hallaba bajo el dominio de las bandas de forajidos, poco a
poco iban penetrando en ella los colonos. Primero vino el ranchero solitario; luego tuvo
ya algunos vecinos en los valles proximos y lejanos; mas tarde se organizaron algunas
aldeas vy, por fin, vino el ferrocarril y se crearon las poblaciones de mas importancia. Y
seguian llegando colonos, que iban a establecerse cada vez a mayor distancia, en los
lejanos valles y en las dilatadas llanuras. Estas se hallaban cubiertas de mezquites y de
cactos, pero aquel rico terreno obraba maravillas en cuanto era objeto de una buena
irrigacion. Poca hierba habia en cada acre, pero estos podian contarse por millones. El
clima era maravilloso, crecia el ganado y prosperaban los rancheros.

El Rio Grande corria casi en linea recta hacia el Sur a lo largo del limite occidental,
por espacio de mil millas, y luego, cansado ya de su curso, torcia bruscamente al Norte,
para formar lo que se llamaba la Gran Curva. El ferrocarril que se dirigia haca el Oeste
atravesaba esa curva y toda la comarca limitada en el Norte, por la via férrea, y en el Sur,
por el rio, era tan salvaje como el Llano Estacado. No contenia una sola vivienda. Al otro
lado de la parte delantera de la Gran Curva y como si quisiera aislarla se extendia la
cordillera de Ord, en la que el Monte Ord, el Monte Catedral v el Monte Elefante ele

vaban sus cimas sobre las demés. En los valles limitados por aquellas montafias y en
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las llanuras méas lejanas habia algunos ranchos, y hacia el Norte algunas aldeas los
pueblos de Alpine y Marfa.

Como otras regiones del gran Estado de la Estrella Solitaria aquella seccién de Texas
era por si misma nij mundo en donde las riquezas del ranchero enriquecian a los
forajidos. El pueblo més cercano. a la entrada d_' aquella region infestada por los
bandidos, era un lugar llamado Ord, que recibia tal nombre a causa del monta que se
elevaba a pocas millas de distancia en direccion sur. La poblacion fue fundada por los
mejicanos y existian adn las ruinas de ladrillo de las misiones, pero a causa de los
ladrones de ganado y de los forajidos, muchos de sus habitantes murieron a tiros o fueron
expulsados, de modo que cuando Ord se hallaba en el apogeo de prosperidad vino una
temporada cruel, en virtud de la cual s6lo vivian alli unos pocos mejicanos que no tenian
otra alternativa que la de vivir amistosamente con los forajidos o resignarse a ser blanco
en las précticas de tiro de aquellos individuos.

A Ultima hora de un dia de septiembre llegé un forastero a Ord, y, en una comunidad
en donde todos lo; hombres eran notables por una u otra razén, aquel individuo logrd
excitar el interés publico. Quiza su caballo fue el primero en llamar la atencidn. porque en
aquella region los caballos tenian mucha méas importancia que los hombres. Aquél, sin
embargo, no merecia el nombre de hermoso, mas bien a primera vista parecia feo. En
cambio, era un gigante, negro corno el carbon y tosco a pesar de los cuidados que sin
duda le tributaban. Era largo de cuerpo, recio, vigoroso, v todo él habia alcanzado un des-
arrollo extraordinario. Un curioso observd que tenia la cabeza muy grande y quiza,
fijandose solamente en esta, habria parecido un caballo muy hermoso. Como los hom-
bres, los caballos muestran lo que son por su forma, su tamafio, sus lineas y el carécter de
la cabeza. Aquél de mostraba que era un animal leal, lleno de fuego, veloz; de viva
sangre; sus 0jos eran tan negros y suaves como los de una mujer. Tenia la cara negra por
completo, a excepcion de una mancha redonda y blanca en la frente.

¢Quiere usted decirme cémo se llama este caballo? -preguntd un pilluelo en cuyos
0jos se traslucia su amor por los caballos.

-Proyectil- contesto el jinete.

-Eso sera por la sefial blanca, ¢verdad? -preguntd el joven a uno de sus comparieros-.
iEs extraordinario ! El caballo mas grande que he visto en la vida.

Proyectil llevaba una enorme silla de forma mejicana, negra, con adornos de plata.
En ella veiase también un lazo y una cantimplora, asi como un pequefio fardo hecho con
tela impermeable.

El jinete deseaba, al parecer, que su caballo se luciera. Su traje era el ordinario del
cowboy poco vanidoso; estaba roto en algunos puntos y sucio por el viaje. Sus botas
demostraban haber estado frecuentemente en contacto con los cactos. Como su caballo,
aquel hombre era un gigante por su estatura, pero proporcionalmente mas esbelto y no tan
corpulento. Por lo demas, lo Unico que se destacaba de él era su rostro sombrio animado
por unos ojos escrutadores, y los blancos aladares. Llevaba dos revolveres, ambos
suspendidos a poca altura de la cadera, pero éste era un detalle demasiado vulgar para que
llamase la atencion en la Gran Curva. Sin embargo, un observador més perspicaz habria
notado un hecho singular : que la mano derecha de aquel individuo tenia la piel mas cur-
tida que la izquierda. Era evidente que nunca llevo guante alguno en la primera.

Desmonté ante una mala cabafa que en su fachada exhibia el rétulo de (Hotel». Por
la ancha calle de la poblacion y pasando por delante de sus tiendas, garitos y casas

Pagina 107 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

particulares circulaban varios jinetes. Indudablemente, Ord no parecia ser una poblacion
emprendedora y con toda evidencia, los norteamericanos se asimilaron gran parte de la
indolencia de los mejicanos. El hotel tenia una ancha plataforma ante la puerta, especie
de galeria y soportal. En ella, y apoyados en la baranda, habia varios hombres de
diferente edad; muchos de ellos vestian sucios y viejos trajes de coquillo? y llevaban unos
grandes sombreros, muy bien encasquetados. Algunos usaban botas altas, espuelas y
cinturones. Ninguno gastaba chaqueta, pero, en cambio, todos llevaban chaleco. En
cuanto a los revdlveres, seguramente, si se hubiesen contado, habriase podido observar
gue su numero excedia al de los hombres.

Al parecer, aquellos individuos tenian demasiada pereza para demostrar siquiera
curiosidad. No carecian de sentimientos bondadosos, pero no se advertia en ellos el genio
franco, ruidoso y leal del cowboy o del ranchero que han ido a pasar el dia al pueblo.
Nadie entre ellos tenia ocupacion alguna y mataban alli el tiempo; en cuanto a su
verdadero caracter, no era dificil adivinarlo. Y a los ojos del forastero, que acababa de
llegar, todos ellos tenian algo indefinido que no estaba asociado con la laboriosidad.

De pronto, un hombre alto, de lacio y rubio bigote, se separ6 del grupo.

-Buenos dias, forastero -dijo.

Este se habia inclinado para aflojar la cincha de su caballo, pero, enderezandose,
saludo con la cabeza. Luego dijo:

-Tengo mucha sed.

Estas palabras hicieron sonreir a todos. Aquel era un saludo caracteristico. Uno tras
otro siguieron al desconocido y penetraron en el hotel. El local tenia aspecto de antiguo
henil, estaba oscuro y olia mal. En un extremo se veia el mostrador del bar, que era tan
alto como una persona de estatura corriente. Y el encargado, hombre de rostro lleno de
cicatrices, se ocupaba entonces en servir bebidas.

-iPénganse en fila, sefiores! -dijo el desconocido.

Se amontonaron casi uno sobre otro para llegar al bar, y, al mismo tiempo, se oyeron
groseras bromas, blasfemias y carcajadas. Ninguno se fijo en que el forastero no parecia
tener tanta sed como dijera. Y, en realidad, aunque realiz6 la mimica adecuada, el caso
fue que no bebid nada en absoluto.

-Me llamo Jim Fletcher-dijo el individuo alto, de bigote rubio y caido. Hablaba
laconicamente, pero en tono que parecia indicar la seguridad de ser conocido. Proba-
blemente aquel nombre tenia un significado especial, pero el forastero parecié no darle
importancia.

-Pues yo podria llamarme Templado, pero no es asi. ;Cémo se llama este pueblo?

-Sepa usted, forastero, que esta metrépoli lleva el nombre de Ord. ;No la conocia?

Al decir aquello se apoy6 en el mostrador del bar y sus ojuelos amarillentos, claros
como el cristal y tan limpidos como los de un gavilan, se fijaron en el desconocido. Otros
individuos se congregaron a su alrededor, formando un circulo de curiosos, dispuestos a
mostrarse amigos 0 enemigos, segun el concepto que el recién llegado mereciese al
hombre que le interrogaba entonces.

-No puedo negar que Ord me era desconocido. Estd un poco lejos del ferrocarril,
¢verdad? Tienen ustedes unos caminos bastante malos.

2 Tela de algoddn blanco y fino que se us6 para trajes antes de la aparicion del dril.
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-Y ¢addnde va usted?

-Lo mas lejos que pueda-contesto, riendo, el desconocido.

Su respuesta ejercié un extrafio efecto en el circulo de sus oyentes. Algunos de ellos
cambiaron sus miradas. Fletcher, por su parte, se acarici6 el lacio bigote y se quedd
pensativo, sin saber qué deducir de su examen.

-Pues bien, Ord es un buen punto de partida. Sin duda habra oido usted hablar del
territorio de la Gran Curva.

-iClaro! Y precisamente andaba buscandolo -replicé el recién llegado.

Fletcher se dirigio a un hombre que se hallaba en el extremo del grupo y dijo

-iVen aqui, Knell!

El individuo abriése paso a codazos. Era un joven flaco de rostro anguloso,
impasible, de astuta expresion; su palido semblante contrastaba extremadamente con los
de aquellos hombres.

-Mira, Knell. Este sefior... - Fletcher di' media vuelta hacia el desconocido y afiadi6 -:
¢Como se llama usted?

-No quisiera decir como me he llamado Gltimamente.

Esta respuesta origind otra carcajada. El desconocido era hombre de rostro frio,
indiferente y audaz. Tal vez sabia, como los demas, que la presentacion de Fletcher solo
era un pretexto para seguir hablando, mientras continuaba su examen.

Knell se acercé vy, a juzgar por el hecho de que Fletcher

se quedd en segundo término, resultaba evidente que acababa de aparecer en escena
un personaje mas importante que él.

-¢ Tiene usted algo que hacer por aqui? -preguntd secamente.

Al hablar, su impasible rostro ofrecia notable contraste con el tono, la expresion y la
crueldad de su voz. Esta daba a entender una carencia absoluta de humorismo, de
cordialidad y de buenos sentimientos.

-No -contesto el forastero.

-¢Conoce usted a alguien por aqui?

-No, no conozco a nadie.

-¢De modo que ha venido sin ningln objeto?

-Eso es.

-Y seguramente se dirige a la region que hay mas alla.

Hubo una pausa. El forastero, algo resentido, se irgui6 con desdén.

-Bueno, teniendo en cuenta que todos ustedes parecen buenos muchachos y, ademas,
poco curiosos, no tengo inconveniente en contestar que si. En efecto, ando fugitivo -
afiadi6 con cierto descaro.

-¢Desde el oeste de Ord... o de El Paso?

-Precisamente.

-¢De veras? -exclamé Knell, y sus palabras vibraron en el silencio que se habia
hecho en la sala- ;De modo que procede usted de la parte baja del rio? Me parece, amigo,
que es usted un embustero.

Al oir estas palabras, el grupo de curiosos se disolvi6 como por encanto ; sus
componentes se apartaron a un lado y a otro, dejando a Knell y al desconocido en el
centro.

Los hombres de caracter violento como los que estaban en aquel local nunca se
equivocaban al juzgar el valor de un hombre. Knell, después de pronunciadas aquellas
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palabras, se apercibi6 para la pelea. En cuanto al desconocido, abandoné en un momento
el tono chancero y la expresidn risuefia. Sus facciones adquirieron la inmovilidad de una
estatua, resultando evidente que aquella situacion era habitual para él. Sus ojos despedian
un raro fulgor, que oscilaba con la misma regularidad con que se mueve la aguja de una
brajula.

-No hay duda de que he mentido, y por consiguiente no me ofenden sus palabras.
Ando buscando amigos y no enemigos. Creo no equivocarme al asegurar que no es usted
un perdonavidas idiota, siempre deseoso de matar a alguien. Pero si me engafio... puede
empezar el baile cuando quiera... Y puedo anunciarle que nunca empufio el revolver
contra un hombre hasta después de haberle visto sacar el suyo.

Knell mir6 friamente a su antagonista y su extrafio rostro no cambid lo mas minimo.
Sin embargo, a juzgar por su mirada, comprendiase que acababa de oir unas palabras muy
distintas de las que esperaba. Y al verse invitado a iniciar una pelea o a desistir de ella,
Knell se mostré magnanimo del modo caracteristico de los verdaderos pistoleros.

-En vista de eso, queda terminada la cuestion-dijo.

Y volviéndose al bar pidié una copa de licor.

Disminuyo la tension general y todo el mundo empez6 a hablar. Parecia terminado
ya el incidente. Jim Fletcher se situd al lado del desconocido y el respeto y la cordialidad
templaban ya su natural aspereza.

-Bueno, puesto que no conocemos su nombre, le llamaremos Juan -dijo.

-Es un nombre como otro cualquiera. Sefiores, ponganse nuevamente en fila, y, si no
quieren ser amigos mios, les recomiendo que tengan cuidado.

Este fue el debut de Buck Duane en el pueblo de Ord, en donde abundaban los
forajidos.

Hacia ya tres meses que Duane salié de la region del Nueces. En EI Paso compré el
mejor caballo que pudo hallar y, una vez armado y equipado segun sus conveniencias,
emprendi6 el viaje por desconocidos caminos. 'Sin darse prisa, fue de una poblacion a
otra, recorriendo los pueblos y los ranchos, acomodando sus palabras y la ocupacion que
fingia a la impresion que deseaba causar en las distintas personas a quienes encontraba.
Asi, sucesivamente, se presentd como cowboy, ranchero, criador o comprador de ganado,
especulador o negociante de terrenos, y mucho antes de Ilegar a la salvaje e inhospitalaria
poblacién de Ord represent6 el papel de un forajido que se dirige a un nuevo territorio. Y
viajd sin prisa, porque deseaba averiguar el modo de ser de aquella region, la situacion de
los pueblos y de los ranchos, el trabajo, las costumbres, las murmuraciones, los placeres y
los temores de las personas con las que se ponia en contacto. Jamas mencionaba el asunto
gue mas le importaba, es decir, la vida que llevaban alli los forajidos; pero hablando de
cosas relacionadas con ella y tratando de ranchos y de ganado en general, adquirié los
conocimientos que deseaba para poder llevar a. cabo su objeto. En su mision, el tiempo
no tenia ninguna importancia; de ser necesario, emplearia afios enteros en llevarla a cabo.
La estupenda y peligrosa naturaleza de la empresa emprendida quedaba suficientemente
demostrada en la lentitud y la prudencia de sus preparativos. Al oir el nombre de Fletcher
y al ver a Knell comprendio6 que habia llegado al lugar que buscaba. Ord era una aldea de
dudosa honorabilidad que se hallaba en el limite de las tierras de pasto, y de alli
indudablemente partian los tortuosos senderos que conducian a aquel paraiso de los
forajidos, libre, que jamas habia sido molestado, es decir, la Gran Curva.

Duane tratd de hacerse agradable, aunque no demasiado, a Fletcher y a otros varios
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dispuestos a hablar, a comer y a beber; y después de asegurar el cuidado de su caballo se
alejo cuatro millas de la poblacion para esconderse en una espesura que habia observado
ya, donde se dispuso a pasar la noche. Este sistema tenia una doble ventaja : estaria
mucho mas seguro y, por otra parte, tal costumbre seria bien conceptuada por los
forajidos, que sentirian cierta inclinacion al ver en el al fugitivo que lleva vida de lobo
solitario.

Hacia ya mucho tiempo que Duane sostuviera una lucha consigo mismo, logrando
una victoria muy dificil. Su vida externa, la accion, era casi la misma de siempre; en
cambio, la vida interior habia sufrido una transformacion tremenda. jamas podria ser feliz
ni alejar de si por completo aquellos fantasmas que en otro tiempo fueron su
desesperacién y su locura; pero se habia encargado de una empresa imposible para
cualquier hombre que no fue se como el; comprendié que el significado de aquella
empresa crecia de un modo raro y maravilloso, y a través de ello florecia el apasionado
deseo de dedicar la vida entera a su peligrosa mision, pues asi podria borrar su horrible
pasado. Las esposas no amenazaban ya sus mufiecas ni la puerta de hierro de la cércel le
atormentaba en sus suefios. jamas llegaba a olvidar que estaba libre.

Y, por muy extrafio que parezca, con aquel sentimiento de nueva vida y de libre
virilidad experimentaba el impetuoso deseo de lograr la condenacion de los facinerosos
méas notables. Jamés los llamaba proscritos, sino ladrones, bandidos, asesinos y
criminales. Sentia contra ellos una célera apasionada y muchas veces temia que su nuevo
celo y el orgullo de dedicarse al servicio de la guardia rural no fuese méas que el antiguo
instinto de matar, que volvia a levantar de un modo distinto su cabeza de hidra. Mas no
podia estar seguro de ello y por el momento se limitaba a tener aquella idea sin poder
hacer otra cosa que esperar.

Otro efecto del cambio sufrido por Duane era el haber recobrado de un modo gradual
su antiguo amor por la Naturaleza, que permanecidé dormido durante su época de
proscrito.

Durante muchos afios habia considerado al caballo como una especie de maquina que
facilitaba su transporte, llevandole de un lado a otro, al que se podia castigar y espolear
sin duelo para ponerse a salvo de sus perseguidores ; en cambio, ahora, aquel gigantesco
caballo negro, de espléndida estampa, era para él un comparfiero, un amigo, un hermano,
un ser amado al que guardaba celosamente y al que alimentaba y ensefiaba, montandolo,
seguro de su gran velocidad y resistencia.

Durante afios enteros, los dias, desde el amanecer hasta el crepusculo, fueron para él
un espacio de tiempo inexistente, bueno sélo para dormir o descansar en alguna cueva
rocosa, entre la espesura de los saucedales o en alguna abandonada cabafia. Entonces
odiaba el dia porque aumentaba el peligro de ser descubierto y le obligaba, como fugitivo
que era, a ocultarse; ahora, en cambio, la aurora era una gloriosa promesa de un nuevo dia
durante el cual podria viajar a caballo, hacer planes y recordar. Y el sol, el viento, las
nubes, la lluvia y el mismo cielo eran cosas nuevas y alegres que le hablaban de su li-
bertad.

En otros tiempos consideraba la noche como un espacio negro gracias al cual podria
ir de un lado a otro .siguiendo los interminables senderos sin ser visto y escudrifiando con
felina mirada las tinieblas que le envolvian, en busca de la sombra que parecia perseguirle
siempre; ahora, la disminucion de la luz y hasta la semioscuridad o las sombras de las
gargantas y de los cafiones, y la misma noche con su cortejo de estrellas, le propor-
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cionaban un tranquilo recuerdo de los sucesos del dia, o de las posibilidades del mafiana,
y a veces, tras una triste y breve procesion de los viejos fantasmas, lograba conciliar el
suefio. Por espacio de muchos afios considerd los cafiones, los valles y las montafias
como retiros quiza lo bastante oscuros y salvajes para ocultar a un proscrito, pero ahora
veia estos accidentes del gran desierto como el muchacho que anda buscando entre ellos
la aventura, gozando libremente de la vida.

Agquella noche, en la parte occidental del cielo, parecié durar mas que de costumbre
el resplandor dorado y rojizo del sol, oculto ya, y en el ambiente luminoso y claro pudo
ver perfilada la alta cima del monte Ord, magnifica y hostil, siniestra y atractiva a la vez.
No era de extrafiar que Duane contemplase fascinado aquel pico. En algun lugar profundo
de sus abruptas vertientes, o perdido en algin salvaje cafidn, se ocultaba la secreta
fortaleza del poderoso forajido Cheseldine. Durante el largo viaje que hizo desde El Paso,
Duane oy6 hablar de aquel bandido, de su banda, de sus terribles delitos, de su astucia, de
los raids que emprendia, muy separados unos de otros, y de sus apariciones imprevistas
en distintos lugares, cual si fuese un fantasma. Pero nunca, en cambio, oy0 pronunciar
una sola palabra que indicase el lugar donde se hallaba su retiro ni cuél era el aspecto de
aquel hombre.

A la mafana siguiente, Duane no regresd a Ord. Emprendié el camino hacia el Norte,
descendiendo por un abrupto camino que, al parecer, se utilizaba para el transporte de
ganado. Habia llegado a aquella region desde el Oeste. Y al seguir hacia el Norte viose en
una comarca desconocida por completo. Sin embargo, la observé con tanta atencion, que
en lo venidero estaria ya enterado de todo lo que pudiera favorecerle, suponiendo que
volviese a pasar por alli.

Aquella escarpada y fragosa pendiente, que descendia de las colinas, llegaba
gradualmente a la llanura, que era un magnifico lugar de pasto; pero, hasta el mediodia,

Duane no pudo ver un solo rebafio ni un rancho. Mas o menos cuando el sol estaba
en el punto mas alto de su carrera descubrio el humo del ferrocarril, y despues de dos
horas de camino penetrd en una poblacién llamada Bradford, segun le dijeron. Era la mas
importante que habia visitado después de Marfa y calculo que tendria unos mil o mil
quinientos habitantes, sin incluir a los mejicanos. Comprendio que aquel seria un buen
sitio para detenerse algin tiempo, pues era el pueblo més cercano de Ord, que estaba a
cuarenta millas de distancia. Por eso ato el caballo frente a un establecimiento y, con la
mayor tranquilidad, empez6 a inspeccionar la ciudad.

Pero solo al oscurecer pudo Duane confirmar sus sospechas con respecto a Bradford.
La poblacion empezaba a vivir después del anochecer y vio una larga fila de tabernas,
garitos y salas de baile en extremo concurridos. Visito aquellos establecimientos y le
sorprendié ver que reinaba un libertinaje y un vicio que solo podian compararse con el
antiguo campamento de Bland en sus mejores dias. Para él fue evidente que cuanto mas
se alejara hacia el Oeste, a lo largo del rio, menos frecuentes serian ya las poblaciones
habitadas por personas decentes y mas abundarian las comunidades viciosas y la gente
dada al desenfreno de las costumbres. Duane regreso a su alojamiento, convencido de que
la empresa de Mac Nelly de limpiar la region de la Gran Curva era realmente estupenda.
Sin embargo, se dijo que un grupo de guardias rurales intrépidos y habiles tiradores
podrian sanear en muy poco rato aquella poblacion, librandola de sus habitantes
indeseables.

Aquella noche el posadero tenia otro huésped, un tejano que llevaba una levita negra
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y sombrero de anchas alas, que a Duane le record6 su propio abuelo. Aquel individuo
tenia unos 0jos muy penetrantes, maneras corteses y una evidente inclinacion a gozar de
la compafiia de otras personas y a ingerir grandes cantidades de licor y de menta. Aquel
caballero se presento con el nombre de coronel Webb, de Marfa, y, al parecer, creyé muy
natural que Duane no le diese ninguna noticia de si mismo.

-Eso, para mi, no tiene ninguna importancia, caballero-dijo con acento amable
agitando al mismo tiempo la mano-. He viajado mucho. Texas es un pais libre y esta
frontera resulta mucho mas saludable y cordial para el hombre que no tiene curiosidad
alguna con respecto a su compafiero. Por ejemplo, si usted fuese Cheseldine, de la Gran
Curva, o el juez Little, de EI Paso, a mi me

importaria poco. De igual modo me gustaria beber en su compafiia, como lo hago
ahora.

Duane le dio las gracias, observando su propia reserva de dignidad, que no habria
sentido ni podido fingir tres meses antes. Ademas, como siempre, seguia siendo un buen
oyente. Entre otras cosas, el coronel Webb le dijo que habia llegado a la Gran Curva con
objeto de poner orden en los asuntos de un hermano muerto que fue ranchero y sheriff de
Fairdale.

-Pero el caso es que alli no habia nada relacionado con mi hermano, ningin rancho,
ni siquiera su tumba - afiadié el coronel Webb -. Y le aseguro, caballero, que si el infierno
se parece a Fairdale, no quisiera ir alli a expiar mis pecados.

-Fairdale... Creo que los sheriffs tienen alli mucho

que hacer - replicd Duane, esforzandose en no parecer curioso.

El coronel profirié una imprecacion.

-Mi hermano fue el Gnico sheriff honrado que ha habido en Fairdale. Es maravilloso
lo que durd. Pero era valiente, sabia empufiar un revolver y, ademas, no tenia necesidad
de ocultar sus actos. También fue lo bastante inteligente para no meterse con nadie, a
excepcion de los que cometian algn crimen en su propia poblacion y en la vecindad. Por
otra parte, dejo en paz a los proscritos, v esta es la razon que explica que viviese tanto
alli... Esta frontera, caballero, necesita seis compafiias de guardas rurales de Texas.

Duane se dio cuenta de que el coronel le examinaba detenidamente.

-,,Conoce usted algo acerca del Servicio?-pregunto.

-Antes si. Hace diez afios, cuando vivia en San Antonio, estaba bastante enterado de
esas cosas. Se que cons- tituyen un magnifico Cuerpo y que son la salvacion de Texas.

-Pues parece que el gobernador Stone no comparte esa opinion - dijo Duane.

Al oir aquellas palabras, el coronel Webb dio rienda suelta a su indignacién. Sin
duda, el gobernador no merecia, a juicio suyo, ser el jefe ejecutivo del gran Estado. Hablo
de politica y del enorme territorio situado al oeste del Pecos, que jamas recibiria beneficio
alguno de Austin. Hablo lo bastante para que Duane comprendiese que era uno de
aquellos ciudadanos honrados, inteligentes y bien informados que deseaba encontrar. Por
lo cual se esforzd en hacerse simpético e interesante; ademéas, comprendi6 que alli tenia
oportunidad de lograr una relacion agradable y hasta quizas un amigo.

-Soy forastero en esta region - dijo por fin Duane -. ;Cudl es la situacién que crean
los forajidos de que usted habla?

-Es tan mala, caballero, que resulta increible. No se trata ya del robo de algunas
cabezas de ganado, como antes; ahora se atreven a arrebatar rebafios enteros y en esos
asuntos algunos rancheros que gozan fama de honrados son tan culpables como los

Pagina 113 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

forajidos. Ya sabe usted que en esta frontera los ladrones de ganado eran gente capaz de
robar una o mas cabezas, pero el transporte de los rebafios numerosos es precisamente lo
més dificil. Sin embargo, la banda que opera entre este lugar y Valentine no tropieza, al
parecer, con ningln inconveniente. Nadie sabe addnde va a parar el ganado desaparecido.
Pero no soy el Unico en suponer que lo compran varios importantes ganaderos y lo envian
a San Antonio, Austin, Nueva Orleadns y a El Paso. Si viaja usted por el camino ganadero
gue corre entre esta poblacion, Marfa y Valentine, vera numerosos animales muertos a lo
largo de él y algunas reses extraviadas a poca distancia. Como conducen los rebafios a
toda prisa y a gran distancia, poco les importan las cabezas que se puedan perder.

-De modo que se trata de un negocio al por mayor, ;no? - observd Duane -. ;Y
quiénes son esos compradores?

El coronel Webb pareciéd sobresaltarse algo al oir aquella inesperada pregunta.
Dirigié a Duane una penetrante mirada y, muy pensativo, se acarici6 su puntiaguda barba.

-Desde luego no voy a pronunciar ningn nombre, porque una cosa es tener una
opinién y otra muy distinta acusar. Ademas, ya comprendera usted que esta region resulta
muy malsana para el que habla demasiado.

Pero cuando se tratd de los forajidos, el coronel Webb parecio6 dispuesto a hablar con
mayor libertad. Duane no pudo averiguar si el coronel tenia la mania de tratar de aquel
asunto, o bien si los forajidos serian tan notables por sus personas y por sus actos, que
todo el mundo estaba enterado de ello.

El nombre més importante, a lo largo del rio, era ,Cheseldine, pero parecia estar
desligado de un determinado individuo. Ninguna persona veraz conocida del -coronel
Webb habia visto a Cheseldine, y los que aseguraban haber tenido tan dudoso honor
hacian de él una descripcién tan distinta unos de otros, que confundian la ,realidad y
rodeaban al jefe de los bandidos de mayor -misterio aun. Pero lo mas extrafio que pudiera
decirse de un jefe de bandidos era que, como nadie podia identificarlo, tampoco era
posible probar que hubiese matado a un solo hombre. En la Gran Curva corria la sangre
,como el agua y, desde luego, era Cheseldine quien la :derramaba. Pero se daba el caso
raro de que no existiese 'ningun testigo presencial que pudiese relacionar a Cheseldine
con aquellos actos de violencia. En cambio, y como contraste de aquel misterio, se
conocia a las personas, los caracteres y los crueles hechos de Poggin y Kbnell,
lugartenientes de Cheseldine. Eran tipos conocidisimos en todas las poblaciones situadas
en un radio de doscientas millas, desde Bradford. Knell tenia una historia horrible; pero,
como pistolero y autor de un namero increible de ,victimas, Poggin le aventajaba con
mecho. Y si Poggin tenia algin amigo, nadie habia oido hablar de él. Se contaban
infinidad de historias de su valor, de su maravillosa rapidez en empufar el revolver, de su
pasion por el juego, de su amor por un caballo y de su crueldad fria, implacable e
inhumana para destruir a todo hombre que ;se cruzara en su camino.

-Cheseldine es un hombre terrible - dijo el coronel -Webb -. Algunas veces me
pregunto si no serd solamente un nombre. En tal caso, ¢quién sera el cerebro director de
esa banda? No; debe existir un hombre habilisimo que dirige a esa gente; un individuo
capaz de manejar a unos hombres tan terribles como Poggin y Knell. Y entre todos los
millares de forajidos que ha habido en el oeste de Texas durante los Gltimos veinte afios,
esos tres son los méas temibles. En la parte sur de Texas, entre el Pecos y el Nueces, ha
habido, y hay todavia, muchos hombres malos; pero dudo que algin forajido de esos, a
excepcion, tal vez, de Buck Duane, haya podido igualar a ese Poggin. ¢Ha oido usted
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hablar de .ese Duane?

-Si, algo-contest6 tranquilamente Duane -. Yo he nacido en la parte sur de Texas.
¢De modo que también se conoce aqui a Buck Duane?

-Donde no le conoceran? - replico el coronel Webb -. He seguido con interés su
historia, del mismo modo que la de los demés. Como Duane es un proscrito solitario,
resulta también algo misterioso, pero no como Cheseldine. Aqui han llegado muchas
historias sobre Duane y algunas de ellas son realmente horribles; pero, a pesar de ellas,
ese bandido de la region del Nueces resulta un tipo romantico. Creo que mato a tres
grandes jefes de forajidos a Bland, a Hardin y a otro que no recuerdo. A Hardin se le
conocia mucho en la Gran Curva y tenia amigos por aqui. Bland, en cambio, gozaba de
mucha fama en Del Rio.

-De modo que resulta que ese Duane goza de una reputacion extraordinaria al oeste
del Pecos - observo Duane.

-Se le considera mas bien un enemigo de la gente de su propia calafia que de las
personas decentes. Tengo entendido que tiene muchos amigos, que le apoyan varios
condados, desde luego en secreto, porque esta perseguido y se han ofrecido recompensas
por su cabeza. En este pais ha alcanzado fama debido a su habilidad como tirador y por la
enemistad que ha demostrado a los jefes de los forajidos. Muchas veces he oido decir a
un ranchero : « jOjala viniese por aqui Buck Duane ! Daria cien pesos por presenciar un
encuentro entre él y Poggin.» Son realmente notables los celos que se tienen entre si estos
. grandes forajidos.

-Si, son gente singular - replico Duane -. ;Sabe usted si la banda de Cheseldine ha
estado muy atareada recientemente?

-No, esta comarca no ha sufrido robos de ganado durante varios meses, aunque se
observan inexplicables movimientos de los rebafios. Es posible que todo el ganado que se
embarca ahora haya sido robado con anterioridad. Cheseldine opera en una regién muy
extensa, por lo cual las noticias tardan varias semanas en ir de un lado a otro. A veces
pasa algin tiempo sin que se oiga hablar de él, pero estas calmas presagian una gran
tempestad. Por otra parte, a medida que disminuyen en nimero y aumentan en distancia,
los negocios de Cheseldine se hacen mayores y mas atrevidos. Hay personas que se
figuran que Cheseldine no tiene nada que ver con los robos de Bancos y los atracos a los
trenes cometidos durante los Gltimos ;afios en este pais, pero esto es razonar muy mal.
Tales golpes se han dado con mucha habilidad, tomando toda clase de precauciones para
no ser descubiertos, a fin de que se atribuyan a los mejicanos o a los forajidos de Gltima
categoria.

-¢Y cudl es su opinion sobre este asunto? ¢Como acabara todo esto? ;Cree usted en
la posibilidad de que se llegue a expulsar a los forajidos? -pregunto Duane.

-Nunca. Siempre los habra a lo largo del Rio Grande. Todos los ejércitos del mundo
entero serian incapaces de registrar las selvas que se extienden a lo largo de esas mil
quinientas millas del rio. Sin embargo, el reinado de los forajidos, que ahora detentan
esos grandes jefes, terminard antes o después. El elemento criminal se dirige hacia el
Sudoeste, pero no en tanto nimero ni tan aprisa como los agricultores y ganaderos.
Ademas, los forajidos se matan entre si, y lentamente aumenta la célera de los rancheros,
aunque todavia no se decidan a emprender ninguna accion; pero eso llegara pronto. jSi
tuviesen solamente un jefe para iniciar la lucha! Ahora se habla de los vigilantes, como se
organizaron en California y existen en Idaho. Pero de momento eso no es méas que charla
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inatil. Ya vendréan otros tiempos. Seguramente estan ya contados los dias de Cheseldine y
de Poggin.

Agquella noche Duane se acosté muy pensativo. La larga pista empezaba a ser facil de
seguir. Aquel coronel hablador le habia sugerido nuevas ideas. Duane vio con gran
sorpresa que gozaba de notable, fama a lo largo del Rio Grande superior. Seguramente no
podria seguir ocultando su identidad y no dudaba que pronto conoceria a los jefes de
aquella atrevida e inteligente banda de ladrones de ganado. De momento ignoraba si seria
mas conveniente y seguro darse a conocer 0 no. En este Ultimo caso, la Unica
probabilidad adversa dependia de la fatalidad relacionada con su nombre y de sus a veces
incontenibles impulsos que podian descubrirle. Duane nunca pudo sofiar que en su
naturaleza hubiese instintos de sabueso, pero ahora empezaba a descubrirlos. Preferente-
mente pensaba en Poggin, en aquel hombre brutal v cruel, ejecutor de la voluntad de
Cheseldine, y lo hacia con rencor por su habilidad en el manejo del revolver. Aquello, por
si mismo, era un aviso para Duane. Se daba cuenta de que en su interior actuaban unas
fuerzas terribles. Estaba resuelto en absoluto a justificar el reto hecho por Mac Nelly al
gobernador del Estado, es decir, a destruir la banda de Cheseldine. Sin embargo, este no
era el objeto principal de Duane, porque sentia el instinto mortifero, que deseaba contener
por miedo de verse arrastrado a matar a Poggin, ni en beneficio del Estado ni en
cumplimiento de la palabra dada a Mac Nelly, sino obedeciendo a sus propios deseos.
¢Acaso la sangre heredada de su padre y los duros momentos pasados hasta entonces
habian convertido a Duane en el hombre que,. instintivamente, deseaba enfrentarse con
Poggin? Pero habia prestado juramento de fidelidad al servicio de Mac Nelly y lucho con
energia a fin de no recordar ni tener en cuenta ninguna otra cosa. Duane averiguo que
Fairdale estaba situado a dos jornadas de Bradford, en direccion norte. Y que habia,
ademas, una diligencia que realizaba aquel viaje dos veces por semana.

A la mafana siguiente, Duane monto a caballo y tomé el camino de Fairdale. Viajo
sin prisa, porque deseaba enterarse de cuanto pudiera respecto a aquella comarca. Habia
muy pocos ranchos. Cuanto méas avanzaba, mejores pastos encontraba y lo més raro era
que disminuia el nimero de los rebafios.

A la puesta del sol descubrié un grupo de casas de ladrillo, que se hallaban a mitad
de camino entre Bradford y Fairdale. Duane estaba informado de que alli habia una
comoda posada.

Al echar pie a tierra ante ella, el duefio y su familia, asi como cierto nimero de
clientes, le acogieron con la mayor frialdad.

-Se ha adelantado usted a la diligencia-dijo uno. -Pronto llegara - dijo otro -. Joel
estara aqui esta misma noche.

En el camino, a cierta distancia, Duane vio una nube de polvo, unos caballos y un
gran vehiculo. En cuanto hubo atendido a su caballo fue a reunirse con el grupo que
estaba a la puerta de la posada. Aquellos individuos esperaban la llegada de la diligencia
con el interés propio de las personas que viven aisladas. No tardo en aparecer un enorme
coche sucio de barro y de polvo, cargado de equipajes en la parte superior y en la
posterior. Bajaron de el algunos pasajeros, tres de los cuales excitaron el interés de Duane
: un hombre alto, moreno, de aspecto notable y unas sefioras que llevaban largas capas
grises y la cabeza cubierta con unos velos. Duane oyd que el propietario de la posada
daba a aquel hombre el titulo de coronel Longstreth, y cuando el grupo entro en la casa, el
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finisimo oido de Duane sorprendid algunas palabras que le demostraron que Longstreth
era el alcalde de Fairdale.

Duane entro a su vez, averiguando que la cena estaria preparada muy en breve. Al
sentarse a la mesa se vio ante las personas que le habian llamado la atencion.

-Te aseguro, Ruth, que envidio a los afortunados cowboys - decia Longstreth.

Ruth era una joven de cabello rizado y 0jos color de avellana.

-Tengo un deseo extraordinario de montar potros - replico la joven.

Duane se entero de que esta habia venido a conocer el oeste de Texas. Pero la voz
profunda de su compafiera obligo a Duane a examinarla con mayor atencion. Era muy
esbelta, pero por su desarrollo Duane creyé que tendria veinte afios 0 quizad mas. Sus
manos eran bellisimas, de forma exquisita. Aunque el coronel era su padre, no tenia
ningun parecido con el. Parecia fatigada y hasta melancélica. El ovalo de su rostro era
perfecto; su cutis, muy fino y triguefio, y los ojos, grandes y separados, eran negrisimos y
hermosos; la nariz, recta y fina, tenia unas aletas tan vibréatiles, que Duane penso
involuntariamente en un caballo de pura raza; la boca no era pequefia, pero, en cambio,
tenia un dibujo perfecto; el cabello se parecia al ébano. Todo el conjunto de sus facciones
embeleso a Duane. Este la creyd descendiente de alguna de las antiguas familias
francesas que se establecieron en las comarcas orientales de Texas, y estuvo seguro de
ello en cuanto la joven levanto los ojos hacia el, atraida por su mirada algo insistente. En
aquellos ojos habia orgullo, pasion y fuego, y Duane se ruborizo, confuso en extremo. Tal
vez no se porto con la debida delicadeza al mirarla con tanta insistencia, pero lo hizo de
un modo inconsciente. Habian pasado muchos afios desde la Ultima vez que viera a una
muchacha asi. Y a partir de aquel momento no aparto los ojos del plato; no obstante,
pudo darse cuenta de que habia despertado el interés de las dos jovenes.

Despueés de cenar, los huéspedes se reunieron en una sala de vastas proporciones,
donde habia una chimenea en la que ardian unas ramas de mezquites que calentaban la
estancia y, al mismo tiempo, la iluminaban alegremente. Duane tomo asiento ante una
mesa que habia en un rincén y, habiendo encontrado un periddico, empezé a leer. Al cabo
de un rato levanto los ojos y vio a dos individuos morenos que le eran desconocidos.
Estaban observando la sala desde el marco de una puerta, pero al darse cuenta de que
Duane los habia visto, se apresuraron a desaparecer.

Duane pensé que aquellos tipos obraban de un modo muy sospechoso. En Texas,
hacia el afio setenta y tantos, fue siempre una mala politica dejar que se alejasen unos
desconocidos sin tratar de averiguar quienes eran. Duane reflexiono un momento y luego
sali6 para vigilar a aquellos individuos. La puerta daba a un patio y en el lado opuesto
habia un pequefio bar, bastante sucio y mal alumbrado. Alli encontré al posadero
sirviendo unas bebidas a los dos desconocidos. Estos levantaron la mirada al verle entrar
y uno de ellos murmuro algunas palabras. Duane imagino haber visto en otra ocasion a
uno de ellos. En Texas, en donde los hombres que vivian al aire libre estaban tan
bronceados, curtidos y endurecidos por la intemperie, no era facil descubrir, por su
aspecto, a los malhechores. Pero los muchos afios que Duane paso en la frontera habian
aumentado el instinto natural y el don de leer en los caracteres o, por lo menos, de
adivinar a los hombres de instintos criminales, y en el acto comprendié que aquellos
hombres no eran gente honrada.

-¢Quiere tomar algo? - le invito uno de ellos mirandole de reojo.

Luego los dos, sin tanto disimulo, examinaron a Duane de pies a cabeza.
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-No, muchas gracias, no bebo-replico Duane, examinandoles a su vez con la mayor
atencion-. ;Se dan buenos golpes en la Gran Curva?-pregunto de pronto.

Al oirle se quedaron aténitos. Duane pudo reconocer en ellos al tipo de rufian que
con gran frecuencia se encontraba a lo largo del rio. Aquellos forasteros tenian el aspecto
de tales y su sorpresa acabo de convencerle de que no se habia equivocado. También el
posadero dio muestras de intranquilidad y secundo la sorpresa de sus clientes. Pero ya no
se hablo mas del asunto y los sospechosos sujetos salieron apresuradamente.

- jOiga, amigo! ¢Conoce usted a esos hombres? -preguntd Duane al posadero.

-No.

-¢De donde vinieron?

-Me parece recordar que cada uno de ellos llego por camino distinto -replico
apoyando las manos en el mostrador y mirando a Duane -. Llegaron a mediodia de
Bradford, segln dijeron, para tomar la diligencia.

Cuando Duane regreso a la sala vio que tanto el coronel Longstreth como otros
viajeros no estaban en ella. La sefiorita Ruth se habia sentado en la silla que el dejara
libre, y al otro lado de la mesita se hallaba la sefiorita Longstreth. Duane se encamino
hacia ellas en linea recta.

-Dispénsenme -les dijo-, pero deseo comunicarles que en la posada hay un par de
individuos de mala catadura. Acabo de verlos. Con seguridad abrigan malas intenciones.
Recomienden ustedes a su padre que tenga mucho cuidado. Cierren bien las puertas de
sus habitaciones y hasta atranquen las ventanas antes de acostarse.

-iOh! - exclamo Ruth en voz baja -. ;Has oido eso, Ray?

-Muchas gracias, tendremos cuidado -contesto la sefiorita Longstreth con la mayor
afabilidad. Sus mejillas habian perdido su tono sonrosado-. Ya vi a esos hombres
mientras le vigilaban a usted desde la puerta y noté que tenian unos 0jos negros y muy
brillantes. ¢Cree usted que puede haber peligro?

-Me parece que si-contesto Duane.

En aquel momento oy6 unos pasos suaves y cautelosos a su espalda, y antes de que
pudiera volverse, una voz ruda y autoritaria exclamo

-iManos arriba!

Nadie habria obedecido aquel mandato con mayor rapidez que Duane. Sus manos
salieron disparadas hacia el techo. La sefiorita Ruth profirié un leve grito de miedo y se
dejo caer en la silla. La sefiorita Longstreth palidecié y queddse con los ojos muy
abiertos, contemplando ambas a un individuo que se hallaba a espaldas de Duane.

-iVuélvase de espaldas! -ordeno la ruda voz.

El desconocido mas corpulento y moreno, que llevaba barba y hablo en voz baja con
su camarada en el bar, invitando luego a Duane a beber con ellos, le apuntaba entonces
con su revolver. Dio un paso hacia delante, con los ojos centelleantes, le dio un empujon
con el cafidn de su arma y con la otra mano le registro el bolsillo interior, arrebatandole
un pufiado de billetes. Luego bajé la mano hasta la pistolera de Duane y le quito el revol-
ver. Hecho esto, golpeo la cadera del lado izquierdo, sin duda en busca de otra arma
oculta, y retrocedié mostrando cruel satisfaccién, de modo que Duane pudo creer que
solo se trataba de un ladron vulgar, novicio en aquellas faenas.

Su camarada se hallaba en la puerta, apuntando con el revolver a otros hombres que
estaban mudos e inmoviles.

-iBueno, vadmonos, Bill! -dijo aquel individuo mientras dirigia una rdpida mirada
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hacia atras.

En el exterior se oyd piafar a unos caballos. Sin duda, los ladrones se disponian a
alejarse a lomos de sus monturas. El Ilamado Bill atravesé la estancia, y con
apresuramiento brutal empez6 a golpear a los otros dos individuos con el cafidn del arma
para registrarlos. Mientras tanto, el ladrén que estaba en la puerta exclamo

- jAprisa!

Y desaparecio.

Duane se pregunto donde estarian el posadero, el coronel Longstreth y los otros dos
huéspedes. El ladron barbudo termino rapidamente . su registro y, a juzgar por sus
grufiidos, Duane comprendid que no habia hallado gran cosa. Luego volvié a dar media
vuelta, en tanto que Duane no habia movido un solo masculo y, con los brazos en alto,
todavia estaba perfectamente tranquilo. El ladron volvié sus enrojecidos ojos hacia las
dos jovenes. La sefiorita Longstreth no habia perdido el &nimo, pero en cambio la méas
joven parecia estar a punto de desmayarse.

-iSilencio! -exclamo el bandido en tono bajo y violento.

Con el revolver amenazo a Ruth, y esto demostré a Duane que aquel individuo no era
més que un vulgar y despreciable ladron. El peligro siempre dejo a Duane frio, sereno,
duefio de si; pero en aquellos momentos sentia algo extrafio en su interior. En un bolsillo
guardaba un revolver pequefio, que el ladron no acertd a encontrar, y eso le permitié
hacer calculos con respecto a las probabilidades que se le ofrecian.

-iA ver, todo el dinero, las joyas y los brillantes! -ordeno ferozmente el rufién.

La sefiorita Ruth se desmayd. Luego él se dirigié a la sefiorita Longstreth, quien se
habia llevado las manos al pecho. Sin duda, el ladrén se imagino que ocultaba alli
algunos objetos de valor. Pero Duane se figuro que la joven se habia limitado a llevar
instintivamente las manos a su palpitante corazon.

-iBueno, saque usted todo eso! - dijo el bandido extendiendo la mano.

-iNo se atreva a tocarme! -grito la joven con los ojos Ilameantes, aunque sin moverse
lo més minimo, dando muestras de su valor.

Duane sintié una extrafia emocién. Le costaba mucho dominar su impaciencia. La
sefiorita Ruth se habia desmayado y eso era una circunstancia afortunada. En cambio, la
sefiorita Longstreth parecia dispuesta a luchar, lo cual le favorecia también, a pesar de
que podia resultar peligroso para ella. La joven eludié dos acometidas del individuo, pero
por fin la ruda mano del bandido la cogi6 por la cintura y de un tirén le desgarro la blusa,
dejando al descubierto su bellisimo hombro, blanco como la nieve.

La joven lanzo un grito. EI miedo de ser robada o de morir no la habia horrorizado
tanto como el destrozo brutal de la mitad de su traje.

El rufian solo estaba parcialmente vuelto de espaldas a Duane. Este no habria podido
esperar mas tratandose de él mismo, pero se contuvo al pensar en la joven, porque el
revolver del bandido la apuntaba todavia de un modo peligroso. De pronto un furioso
grito le obligo a volver la cabeza. El coronel Longstreth estaba en la puerta. dominado
por una célera tremenda. No llevaba ninguna arma y resultaba rarisimo que no tuviese
miedo. Y nuevamente volvié a gritar algunas palabras.

Los rapidos ojos de Duane observaron el repentino movimiento del ladrén, que se
sobresalto. Parecia estar aterrado. Duane temi6 que disparara contra Longstreth; pero, en
vez de eso, aflojo la mano que sujetaba aun la tela del desgarrado traje de la pobre
muchacha, y la otra que empujaba el arma, con el gatillo levantado, descendio lentamente
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hasta apuntar al suelo. Aquella era la oportunidad que habia esperado Duane.

Rapido como el rayo, saco el revolver y dispar6. Salio la bala y, en aquel instante, no
pudo darse cuenta de si el proyectil fue a dar en la cara del ladron o se perdi6 en el techo.
Luego, el rufian disparo sin hacer dafio a nadie, y el mismo cayo al suelo con la cabeza
ensangrentada. Duane comprendié que le habia herido, pero era evidente que la pequefia
bala se desvid.

La sefiorita Longstreth se tambaleo y hubiera caido si Duane no hubiese acudido a
sostenerla. Pocos pasos la separaban de un divan y alli la deposito. Luego sali6 de la sala
y atraveso el patio y el bar, en direccion al corral, con la mayor cautela. En la oscuridad
descubrié un caballo ensillado que, probablemente, pertenecia al individuo que acababa
de herir. Su amigo habia escapado. Volvio, pues, a la sala, donde reinaba una
extraordinaria confusion.

Acudié presuroso el posadero, empufiando una horquilla. Los sucesos le
sorprendieron en el henil. Gritaba, ansioso de averiguar lo ocurrido. El cochero de la dili-
gencia se esforzaba en serenar a los individuos que habian sido robados. Una mujer,
esposa de uno de ellos, al entrar en la sala sufrié un ataque de histerismo. Las jovenes
estaban pélidas e inmoviles. El ladron yacia en el mismo lugar en que cayera, lo cual
demostrd a Duane que, en definitiva, el tiro fue bueno. Pero lo que mas le llamo la
atencion fue la célera y la rabia de Longstreth. Nunca habia visto nada semejante. Como
un ledn enjaulado, el coronel iba de un lado a otro sin dejar de rugir. Y, aprovechando
una pausa, el posadero exclamo en tono de protesta.

-Por que esta usted tan furioso? Afortunadamente, no han herido a nadie y, por otra
parte, jle juro por Dios que no tengo nada que ver con esos individuos! -jCasi me siento
inclinado a matarle! — replicd Longstreth, con tan poderosa voz, que asombro a Duane. Al
examinar al ladrén, Duane vio que la bala le habia

rozado la sien, arrancandole una larga tira de piel al desviarse. No estaba herido de
gravedad y, al parecer, empezaba a recobrar el sentido.

-iSacadlo de aqui! -ordeno Longstreth. Luego se volvi6 a su hija.

Antes de que el posadero llegase junto al ladron, Duane recupero el dinero y el
revolver que le habia quitado y ademas los efectos que robo a los demas huéspedes. Joel
ayudo al posadero a sacar al herido.

La sefiorita Longstreth estaba sentada en el divan, muy palida pero serena, y a su
lado se hallaba tendida la sefiorita Ruth. Sin duda, el coronel la habia llevado alli. Duane
pudo ver que estaba inmovil, destacandose los ojos, de expresién sombria, del palido
rostro, himedo de lagrimas. El coronel parecié recordar entonces a las dos jévenes e hizo
un esfuerzo para mostrarse afable y carifioso con ellas. Acariciando a la sefiorita Ruth,
quito importancia a la aventura y le dijo que deberia acostumbrarse a mostrar mayor valor
en aquella region, en donde tales cosas ocurrian con mas frecuencia de lo que seria de
desear.

-¢,Puedo serles de alguna utilidad? - pregunté Duane solicitamente.

-Muchas gracias. Puede hacer el favor de quedarse con estas muchachas mientras yo
salgo a ver que puede hacerse por ese bandido que tan dura tiene la cabeza - contesto.

Y después de tranquilizar a las muchachas diciéndoles que no habia nada que temer,
sali6 de la estancia.

La sefiorita Longstreth sostenia con una mano la desgarrada blusa y tendié la otra a
Duane, quien la tomo con cierta torpeza, experimentando al mismo tiempo una emocion
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extrafia.

-iMe ha salvado usted la vida! -dijo ella con grave y dulce acento.

-Nada de eso-replicé Duane -. Ese hombre quiza se hubiese atrevido a golpearla y
hasta a causarle alguna ligera herida, pero nada mas.

-Pues yo vi en sus 0jos una amenaza de muerte. Se figuro que llevaba joyas ocultas.
No me fue posible resistir su contacto. jOh, que inmunda bestia! Le aseguro que habria
luchado con el; de modo que, en realidad, corria peligro mi vida.

-;Lo ha matado usted? -preguntd la sefiorita Ruth, que estaba atenta a la
conversacion.

-iOh, no! Ni siquiera esté herido' de gravedad.

-Me alegro mucho de que no haya muerto - dijo estremeciéndome la sefiorita
Longstreth.

-Pues tuve la intencién de matarlo -continué diciendo Duane -. La situacién era muy
desagradable. Tenga usted en cuenta que ese hombre estaba medio borracho y yo temia
que se le disparase el arma sin querer. Era un imbécil que no sabia lo que se hacia.

-¢Y aln sostiene usted que no me ha salvado?-replicd rapidamente la sefiorita
Longstreth.

-Bueno, no hablemos mas de eso - repuso Duane -. Puede que le haya evitado algo
desagradable.

-Cuénteme lo sucedido - dijo la sefiorita Ruth, que por momentos iba serenandose.

Muy apurado consigo mismo, Duane refirio el incidente desde su punto de vista.

-¢De modo que usted, con las manos en alto, no pensaba en otra cosa que en
aprovechar una oportunidad para sacar el revélver

-Naturalmente.

-iOh prima! -dijo la sefiorita Longstreth, muy pensativa-. jCuénta suerte hemos
tenido con que nos acompariase este caballero en un momento tan critico! Papa se burla
del peligro. Al parecer no crey6 que lo hubiese. Sin embargo, en cuanto pudo
convencerse de lo contrario, se puso como loco.

-Acompéfienos a Fairdale. jSe lo pido por favor! -dijo amablemente la sefiorita Ruth,
ofreciéndole la mano-. Me llamo Ruth Herbert y le presento a mi prima, Ray Longstreth.

-Precisamente debo seguir ese mismo camino -contesté Duane muy confuso, pues no
sabia como conducirse en semejante situacion.

Volvié entonces el corone! Longstreth, quien, después de dar las buenas noches a
Duane con una sequedad que contrastaba con la amabilidad de las jovenes, salié de la
estancia con ellas.

Antes de acostarse, Duane salié para visitar al ladron herido, dispuesto a dirigirle
algunas preguntas. Pero, con gran sorpresa, observé que tanto él como su caballo habian
desaparecido.

El aténito posadero aseguraba haberlo dejado tendido en el suelo del bar.

-¢Habia recobrado el sentido?-pregunté Duane.

-Si, sefior, y me pidi6 whisky.

-¢Dijo algo méas?

-A mi, no. Pero le oi hablar con el padre de esas sefioritas.

-;Se refiere al coronel Longstreth?

-Si, sefior. Estaba furioso. ¢No le parece? Como si quisiera echarme la culpa de ese
atraco.
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-Y ¢qué opina usted de la célera del coronel? - pregunté Duane observando al
posadero.

este, muy apurado, se rascé la cabeza. Era sincero y Duane creia en su honradez.

-Pues... no sé qué decirle a usted. Pero creo que estd loco o que es mucho mas
valiente que la mayor parte de los tejanos.

-Eso Gltimo sera-replicé Duane -. Y ahora, amigo, haga usted el favor de
acompafiarme a mi cuarto.

Una vez acostado y a oscuras, Duane empez0 a reflexionar sobre los acontecimientos
de la noche. Analiz6 todos los detalles del atraco uno a uno con el mayor cuidado. La
célera del coronel, en unas circunstancias en que todo tejano se habria mostrado frio y
sereno, extraid muchisimo a Duane, quien acab0 atribuyéndolo a un carécter irritable.
También le llamé en gran manera la atencién el comportamiento del ladron al oir el
alarido de colera proferido por Longstreth. Era evidente que aquel rufian, que era atrevido
y cobarde a la vez, se habia sobresaltado por una u otra causa. Y cualquiera que fuese el
punto desde el cual examinase Duane la extrafia indecision de aquel hombre, sélo podia
llegar a una conclusion : su sobresalto, la repentina lasitud de sus miembros v su miedo se
debieron, sin duda, a que se crey6 reconocido. Duane compard este efecto con la
poderosa personalidad que reconocia en el coronel Longstreth. ¢;Por qué bajé aquel
bandido el revolver v se quedd paralizado de temor al ver y al oir al alcalde de Fairdale?
Era imposible contestar a esto. Podian existir muchas razones, todas ellas favorables para
el coronel Longstreth, pero él no lograba explicarselas. Longstreth, aparentemente, no vio
peligro alguno para su hija, a pesar de haber sido victima de un trato violento y grosero, e
incluso se adelantd, a pesar de que aquel hombre la apuntaba con su revolver. Duane trato
de profundizar aquel hecho singular y dedico a ello todo su conocimiento y su
experiencia de la vida violenta de Texas. Y llego a la conclusion de que en el instante en
que aparecid en escena el coronel Longstreth ya no corria su hija ningan peligro. ¢Por
gue? Tampoco pudo contestar a esta pregunta. Luego su colera se debio, tal vez, a la idea
de que su hija hubiese sido atacada por un ladron. Esta deduccion le asombraba en
extremo, pero Duane la dejo a un lado, en espera de poder reflexionar nuevamente sobre
ella.

A la mafana siguiente se entero de que el pueblecillo se llamaba Sanderson. Era
mucho mayor de lo que imaginara en el primer momento. Recorrié de un extremo a otro
la calle principal y al regresar de su paseo vio detenerse algunos jinetes ante la posada y
echar pie a tierra. En aquel preciso instante salia la familia de Longstreth. Duane pudo oir
perfectamente que el coronel proferia una exclamacion. Luego le vio estrechar la mano
de un hombre de elevada estatura. Longstreth, que parecia sorprendido e indignado,
hablaba con la mayor vehemencia, pero Duane no pudo oir sus palabras. El otro
individuo se reia, pero Duane observo cierta expresion sombria y también noto que aquel
individuo empezaba a espiar a la sefiorita Longstreth. De pronto cambio la expresion de
su rostro y se quito el sombrero. Duane se acerco.

-¢ Te has traido los tiros de caballos, Floyd? - pregunto Longstreth en tono seco.

-No, sefior. Solamente he traido mi propio caballo de silla-contesto el interpelado.

-iHum! Ya hablaremos de eso mas tarde.

Entonces Longstreth se volvié hacia su hija.

-Mira, Ray, te presento a tu primo, de quien ya te hable. Hace diez afios solias jugar
con el; supongo que recordaras a Floyd Lawson. Floyd, te presento a mi hija y a mi
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sobrina Ruth Herbert.

Duane, que siempre se fijaba en cuantas personas encontraba, sobre todo ahora que
tenia a su cargo una empresa peligrosa, convencido de que Longstreth era un hombre
extraordinario muy digno de atencién, examind con mirada escrutadora a aquel Floyd
Lawson.

Representaba menos de treinta afios, aunque griseaban ya sus aladares ; era moreno y
llevaba rasurado el rostro, cuyas pronunciadas facciones mostraban ciertas arrugas
originadas por los vicios y la vida pasada a la intemperie. Sus oscuros 0jos estaban
circundados por una violacea sombra y su boca era grande, de expresion amarga. El
cuadrado mentén denotaba energia; en una palabra, se trataba de un individuo de
expresion siniestra, aunque resultaba agradable al sonreir, porque entonces desaparecia su
caracteristica dureza. Conservaba todavia la gracia peculiar del caballero distinguido y
era como un eco su voz suave y educada. Duane no dudo de que, como otros muchos
jovenes, se hubiese visto obligado a vivir en la frontera, en donde la vida dura y barbara
habia dejado impresas en el sus huellas, sin poder borrar los rasgos que demostraban su
descendencia de una buena familia.

Al parecer, el coronel Longstreth no compartia el jubilo de su hija y de su sobrina por
la llegada de su primo. En aquel encuentro se advertia algo raro. Duane sinti6 gran
curiosidad, pero como en aquel momento apareciese la diligencia dispuesta ya a
emprender el viaje, no tuvo ocasion de satisfacerla.

XVli

Duane sigui6 a la diligencia y pudo ver como atravesaba el pueblo y lo dejaba atras,
para tomar un duro v ancho camino que sin duda fue muy transitado durante- afios. Se
dirigia hacia el noroeste. A la izquierda se elevaba una cordillera de montafias de poca
altura, que ya observara el dia anterior, y a la derecha se iniciaba la suave pendiente, que
casi merecia el nombre de llanura, en la que habia algunos bosquecillos de mezquites. El
cochero hizo tomar un réapido trote a sus caballos y, a este paso, el vehiculo avanzo con la
mayor rapidez.

La diligencia se detuvo tres veces durante la tarde una para abrevar los caballos ; la
segunda, ante un carro cocina de unos cmwboys que iban en busca de ganado, y la
tercera, junto a un pequefio grupo de casas de piedra y de adobes, que constituian una
aldea a la que el cochero dio el nombre de Longstreth, sin duda en honor del coronel.
Desde alli hasta Fairdale sélo encontraron unos pocos ranchos, cada uno de los cuales
poseia una gran cantidad de tierra.

A primeras horas de la tarde, desde una altiplanicie, Duane pudo divisar Fairdale,
gue formaba una faja verde en una masa gris. En la enorme extension estéril de Texas
resultaba un espectdculo agradable. Pero mas le importaba su apartamiento de la
civilizacién que su belleza. En aquella época, 0 sea poco después del afio setenta, cuando
la parte occidental de Texas y casi el treinta por ciento de su territorio era un desierto, el
agricultor y el ganadero que habian ido a establecerse alli hicieron maravillas creando
poblaciones como Fairdale.

Duane descubrid de un vistazo el rancho del coronel Longstreth. La casa estaba
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situada en la Unica prominencia que habia en torno de Fairdale, pero la altura era muy
escasa y se hallaba sélo a pocos minutos del extremo del pueblo. La casa era baja, tenia
un tejado plano y estaba construida con ladrillos rojos. Al parecer, ocupaba una extension
equivalente casi a unos cuatro mil metros cuadrados. Estaba rodeada de verdor y, como
excepcion, los corrales, los cobertizos y los graneros y heniles tenian un color gris o rojo.

Duane no tardd en llegar a las sombreadas calles de Fairdale, y al entrar en el pueblo
sintid a la vez curiosidad, interés y expectacion. La calle que tomé era una de las
principales y a ambos lados se alineaban hoteles, garitos y diversos espectaculos. A lo
largo de la acera vio numerosos caballos ensillados y arrendados a una fila de estacas.
Aquella manzana mostraba mucha animacion, resultando en extremo ruidosa.

A juzgar por el aspecto exterior, Fairdale no diferia mucho de otras poblaciones de la
frontera y apenas se cumplieron las esperanzas de Duane. Casi al crepusculo, se detuvo a
la puerta de una pequefia posada. Un muchacho se encargd de su caballo y Duane procuro
que le diera noticias de Fairdale, para ocuparse gradualmente del asunto que le importaba
més de momento.

-Parece que el coronel Longstreth tiene un rancho muy grande.

-Si, sefior - contest6 el muchacho -. Pero no sé cudntos cowboys tiene a sus drdenes.
Siempre estan yendo o viniendo. Apenas conozco a la mitad de ellos.

-¢Ha habido mucho movimiento de ganado durante estos Gltimos dias?

-Eso es corriente - contestd mirando de un modo raro.

-¢Hay por aqui ladrones de ganado?

Pero no pudo observar la mirada que esperaba tras aquella pregunta.

-Tengo entendido que Fairdale es una poblacidn bastante agradable y rica.

-No tanto como Sanderson, pero es mayor.

-Si, ya me he enterado. Encontré a un individuo que hablaba de la detencion de dos
vaqueros.

-Si, también lo he oido yo. Se trata de Joe Bean y Brick Higgins. Pertenecen a la casa
de Longstreth, pero pasan aqui poco tiempo.

Como Duane no queria parecer demasiado curioso, cambi6 la conversacion.

Después de cenar fue a dar un paseo por la calle principal. En cuanto anochecid, se
metid en un hotel, compré cigarros, se sentd y empezo a observarlo todo. Luego salié y
fue a otro establecimiento. El aspecto exterior de éste era poco elegante, pero dentro tenia
ciertas pretensiones de lujo y abundaba la luz. Estaba lleno de hombres que entraban y
salian ; la mayor parte de ellos llevaban las botas cubiertas de polvo y olian a tabaco malo
y a caballos. Duane permanecio alli un rato con los ojos y los oidos muy abiertos. Por fin
se acerco al bar, al que iban o del que se alejaban la mayor parte de los concurrentes. En-
contré un gran salén cuadrado, iluminado por seis enormes lamparas. En un extremo
estaba el mostrador de bebidas; el resto del local estaba ocupado por sillas y mesas.
Aqguélla era la Unica sala de juego de la regién sur de Texas en donde pudo notar la
ausencia de los mejicanos. En aquel momento se jugaba a los naipes. Duane permanecio
un rato contemplando el juego y llegd a convencerse de que los forasteros eran
demasiado numerosos en Fairdale para que se fijase nadie en ellos. Luego regresé a la
posada en la que habia tomado una habitacion.

Una vez alli, sentdse en uno de los escalones que conducian al sucio y pequefio
restaurante. Dentro hablaban dos hombres que no habian observado su proximidad.

-;Como se llama ese forastero, Laramie? - preguntd uno.
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-No lo dijo -contesto otro.

-Es un hombreton de aspecto vigoroso. A mi me parece un tipo raro. Desde luego o
es ganadero. ¢ Qué te parece a ti?

-A mi juicio es uno de esos frios y serenos tejanos que andan buscando a un
individuo afios enteros para matarlo en cuanto lo encuentran.

-Creo que tienes razon, Laramie. Y, aqui para entre los dos, no me extrafiaria que
anduviese buscando a Longs...

-iCalla! -interrumpio6 Laramie-. Para hablar asi, debes de estar borracho.

Luego siguieron conversando en voz tan baja, que Duane ya no pudo enterarse de
cosa alguna. Y unos minutos después salié el compafiero de Laramie. Duane entr6 a su
vez v, luego de pronunciar unas palabras, con objeto de hacerse simpatico, empezé a
hacer preguntas sin importancia respecto a Fairdale, pero, con toda evidencia, Laramie no
se sentia comunicativo.

Mas tarde, Duane se encamind a su habitacion, bastante pensativo. ;Acaso el
compafiero de Laramie quiso expresar su esperanza de que hubiese llegado alguien a
Fairdale con el prop6sito de matar a Longstreth? Aquello era lo que deducia Duane de la
truncada observacion de aquel individuo. Sin duda ocurria algo raro con el alcalde de
Fairdale. Duane estaba casi seguro de ello, y también tuvo la certeza de que aquel Floyd
Lawson era un criminal peligroso. Por otra parte, valdria la pena de cultivar el trato del
posadero Laramie. Y el dltimo de los pensamientos de Duane, aquella noche, fue vara la
sefiorita Longstreth. No podia evitar su recuerdo ni la emocién que le produjo su
encuentro, trayéndole a la memoria la época en que las muchachas formaron parte de su
vida. jCuén triste, oscuro y vacio era el abismo que existia entre aquel pasado y el
presente! Ahora no tenia siquiera el derecho de sofiar con una mujer hermosa como Ray
Longstreth. Sin embargo, esta conviccion o logré persuadirle de que debiera olvidar la
imagen de la joven, sino que, por el contrario, parecia como si tal idea se presentase a el
con perversos sentimientos, para hacerla mas fascinadora. Duane observé entonces que
sufria un ansia extrafia e inexplicable, algo que no podia definir y que producia un intenso
dolor en el corazén.

Al dia siguiente se entretuvo en curiosear por la posada cuanto le fue posible. Se
abstuvo de buscar la conversacion del taciturno propietario, porque no tenia ninguna
necesidad de apresurarse. Se contentd con observar y- escuchar. Al terminar el dia dijose
gue Fairdale era precisamente lo que Mac Nelly se habia imaginado y que él estaba ya
sobre la pista de una aventura extraordinaria. Pasd el dia siguiente casi del mismo nodo,
aunque en una oportuna ocasion dijo a Laramie que anclaba buscando a un individuo. _ |
oir estas palabras, el posadero se portd ya con menor hosquedad y demostro cierta
franqueza. Contest6 a algunas preguntas indiferentes y Duane o tard6 en averiguar que
Laramie vio dias mejores en su vida y que ahora era un hombre amargado, desalentado v
endurecido por la desgracia. Al parecer, alguien le habia sumido en la ruina.

Transcurrieron varios dias. Duane no logré mayores confidencias de Laramie, pero
en cambio pudo charlar por las esquinas y en la puerta de los establecimientos con
algunos individuos que mataban el tiempo y que no sospechaban de el y estaban
dispuestos a hablar con franqueza. Poco tardd en averiguar que Fairdale podia com-
pararse con Huntsville por lo que se referia al juego, a la bebida y a las luchas a tiro
limpio. La calle estaba siempre llena de caballos ensillados y llenos de polvo y en la
poblacién abundaban los forasteros. Al parecer, circulaba alli dinero con mucha mayor
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profusién que en otra poblacion cualquiera de las que Duane conocia, y era evidente que
todos lo gastaban con la indiferencia propia de quien lo gana con la mayor facilidad y sin
ningun escrdpulo. Duane comprendi6 que Sanderson, Bradford y Ord no eran mas que las
avanzadas de Fairdale, donde se hallaba el centro secreto de los ladrones de ganado. Pero
lo que extrafiaba méas a Duane era que Longstreth fuese el alcalde y que, en su calidad de
primera autoridad de la poblacion, presidiese todos los dias el tribunal de justicia. De un
modo instintivo comprendid, aun sin tener prueba alguna, que aquel tribunal no era mas
que una farsa, y hasta se pregunto si seria un subterfugio. Pero tales preguntas equivalian
a sospechar del coronel Longstreth, y se reconvino por ello. Entonces vio que esta
reconvencion que se hacia a si mismo debiase a la hija del alcalde. Algunas
investigaciones le hicieron

suponer que la joven Ray Longstreth habia ido a vivir recientemente en compafiia de
su padre. Este fue en otro tiempo plantador en Louisiana, en donde dejo a su familia hasta
que él se hubo establecido en el Este. Era un rico ranchero; poseia la mitad de Fairdale y
compraba ganado en gran escala. Floyd Lawson, su sobrino, estaba asociado en sus
negocios y era, ademas, auxiliar suyo.

Por la tarde del quinto dia de la estancia de Duane en Fairdale llegd a la posada
después de su paseo habitual y, al entrar, se quedé asombrado viendo que un joven de
rudo aspecto salia violentamente, casi atropelldndole. Dentro encontré a Laramie tendido
en el suelo, con una contusion en el ensangrentado rostro. Pero no parecia estar herido
gravemente.

-Ha sido Bo Snecker. Después de golpearme la cabeza fue a robar el cajon - dijo
Laramie, esforzandose en ponerse de pie.

-¢Le ha hecho mucho dafio? -pregunt6 Duane.

-Creo que no. Pero no tenia ninguna necesidad de atropellarme. Varias veces me han
robado ya, pero sin pegarme.

-Bueno, ya buscaré a ese Bo -replicé Duane.

Salié y mird calle abajo, hacia el centro de la poblacién. No vio a nadie que se
pareciese al atracador del posadero. Pero al mirar hacia el lado opuesto, lo descubrié por
fin, a una manzana de distancia. Iba huyendo sin dejar de mirar hacia atras.

Duane le gritd que se detuviera y echd a correr para alcanzarle, pero Snecker
aumento la velocidad de la carrera. En vista de ello, Duane hizo otro tanto. En aquel
momento le dominaba la c6lera y al mismo tiempo el deseo de conquistar la amistad de
Laramie, pues estaba seguro de que podria comunicarle muchas cosas.

Duane era muy ligero, debido a sus largas piernas. Rapidamente iba ganando terreno
sobre Snecker, quien a pesar de ir de un lado a otro no podia lograr que su perseguidor le
perdiese de vista. Por fin salié al campo y sigui6 corriendo en linea recta hacia la verde
colina en que se elevaba la casa de Longstreth. Duane, al llegar a la arboleda que rodeaba
la vivienda, estaba a punto de coger a Snecker; pero alli el fugitivo logré burlarle. Duane,
sin embargo, no le perdio6 de vista mien

tras corria por los senderos y llegaba al camino que conducia al patio; una vez alli
vio que Snecker se metia en la casa de Longstreth.

Por extrafio que fuera aquello, Duane no se detuvo ni tampoco reflexion6 lo que
hacia. Le parecia suficiente observar que el destino le conducia al camino de aquel
ranchero Longstreth. Penetr6 por la primera puerta abierta que encontré en aquel lado del
patio. Vio que daba a un corredor y que éste conducia a una plazoleta rodeada de

Pagina 126 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

soportales de piedra en el centro de la cual habia una especie de jardincillo. Duane, que
corria apresuradamente, vidse de pronto ante la sefiorita Longstreth y cierto nimero de
jévenes. Sin duda, la joven tenia invitados.

Lawson estaba apoyado en una de las columnas que sostenian el tejadillo del
soportal; al ver a Duane cambid la expresion de su rostro de un modo perceptible,
manifestando asombro, consternacién y miedo.

Durante el silencio que rein6 luego, se puso en pie la sefiorita Longstreth, que habia
palidecido de un modo extraordinario. Las muchachas, amigas suyas, estaban
asombradisimas y hasta alarmadas. Los cowboys presentes se quedaron inmoviles y
expectantes, de modo que, a juzgar por aquellos detalles, Duane comprendid que su
aparicion les desconcertaba. Respiraba jadeante y no llevaba chaqueta ni sombrero. En el
cinto se veia claramente la funda de su enorme revolver.

Al ver a la sefiorita Longstreth, Duane queddse confuso, y por un instante no vio mas
que aella.

-Sefiorita Longstreth..., he venido... para registrar... su casa... -dijo Duane respirando
con dificultad.

Apenas se daba cuenta de lo que decia, aunque al acabar de hablar comprendié que
no debia haber expresado tal proposito. Sin duda estuvo torpe. Pero no tenia costumbre
de tratar con mujeres y aquella muchacha de negros ojos le hacia palpitar rapidamente el
corazén y entorpecer sus ideas.

-¢Registrar mi casa? - exclamo la sefiorita Longstreth; y el rubor volvio a tefiir sus
mejillas. Al parecer, estaba asombrada y colérica-. ;Por qué? ;Cémo se atreve usted?...
iEso es inaudito!

-Un hombre..., Bo Snecker..., ha atacado y robado a Jim Laramie - replicé Duane con
cierto apresuramiento -. Y persiguiéndole, he llegado aqui, de modo que le he visto entrar
en esta casa.

-¢Aqui? Sin duda se engafia. No hemos visto a nadie. En ausencia de mi padre soy yo
la duefia y no le permitiré llevar a cabo ningun registro.

Lawson parecio reponerse de su asombro y dio un paso adelante.

-No te preocupes, Ray - dijo a su prima-. Este individuo esta contando una sarta de
mentiras. Yo lo arreglaré. Por consiguiente, amigo, jfuera de aqui!

-Quiero apoderarme de ese Snecker. Estd aqui y deseo prenderle -contestd
tranquilamente Duane.

-iBah! Todo eso son cuentos-replico burlonamente Lawson -. Comprendo
perfectamente su juego. Buscaba usted una excusa para entrar aqui y ver de nuevo a mi
prima, y al encontrar a sus invitados, ha inventado esa historia. jAhora, salga, porque de
lo contrario, se arrepentira.

Una oleada de sangre subid6 al rostro de Duane, porque casi se consideraba culpable
de aquel ardid. (No era cierto que no pudo alejar de su mente el recuerdo de Ray
Longstreth? Y creyd ver cierto desdén en los ojos de la joven. Aquello casi sirvié para
borrar su indecision.

-Sefiorita Longstreth, ¢quiere permitirme que registre la casa?-pregunto.

-iNo!

-Pues, en tal caso, lamento tener que decirle que lo haré sin su permiso.

-iNo se atrevera a ello ! -replico ella, enojada y erguida, en tanto que se hinchaba su
pecho. -Perdoneme usted, pero lo haré.
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-¢Quién es usted?-pregunto ella de pronto.

-Un guardia rural de Texas-replico Duane.

-¢Un guardia rural de Texas?-repitio ella.

El moreno rostro de Floyd Lawson palidecio.

-Ya sabe usted, sefiorita Longstreth, que no necesito permiso alguno para registrar un
domicilio cualquiera -dijo Duane-. Siento mucho molestarla a usted y habria preferido
gue me hubiese autorizado. Se ha refugiado un rufian en la casa de su padre. Esta oculto
en alguna parte. ;| Me permite usted buscarle?

-Si en realidad es usted guardia rural...

Duane mostr6é sus documentos, pero la sefiorita Longstreth, con gesto altanero, se
neg6 a examinarlos.

-Debo decirle, sefiorita Longstreth, que he venido para lograr que Fairdale sea una
poblacién més limpia, mas segura y mejor para las mujeres y los nifios. No me extrafia su
resentimiento. Pero dudar de mi... es ofenderme... Tal vez algln dia llegaré a lamentarlo.

Floyd Lawson movid sus manos con violencia.

-iTonterias! - dijo -. Ta, primita, continua con tus amigos. Yo me encargaré de
acompariar con dos cowboys a este... guardia rural de Texas.

-Gracias - contesto friamente Duane contemplando a Lawson -. Tal vez serd usted
capaz de encontrar a Snecker més pronto que yo.

-¢;Qué quiere usted decir? -pregunto Lawson poniéndose livido.

Evidentemente era hombre de pasiones violentas.

-No busques lios-dijo la sefiorita Longstreth -. Acompafiale, Floyd, y apresurate.
Estaré muy nerviosa hasta... que se encuentre a ese hombre o se tenga la seguridad de que
no esta.

Acompafiados de varios cowboys registraron la casa. Visitaron todas las
habitaciones, registrando, llamando y sin pasar por alto ningin lugar oscuro. A Duane le
Ilamo la atencion el hecho de que Lawson llamase a aquel individuo. También noto que
parecia tener prisa y que procuraba preceder a los demas. Y se dijo que tal vez el fugitivo
reconoceria su voz. Pero el caso fue que Duane tuvo el acierto de registrar un oscuro
rincédn y luego, apuntando con su revolver, ordeno:

-iSal inmediatamente!

Asi lo hizo aquel joven, que era alto, flaco, moreno y llevaba sombrero, blusa y
calzones. Duane lo cogid por el cuello antes de que pudiesen moverse los deméas y le
acerco el revolver lo bastante para obligarle a encogerse. Pero él no dio muestras de tener
miedo, aunque estaba palido y desencajado como quien acaba de sufrir un gran
sobresalto. Miro a Duane, luego al cowboy que estaba a su lado y, por fin, a Lawson, e
instantdneamente su rostro manifestd extraordinario alivio. Esto era cuanto Duane queria
saber, pero estaba resuelto a averiguar todavia mas a ser posible.

-¢Quién eres?-pregunto Duane sin alzar la voz.

-Bo Snecker -contesto el detenido. -¢Por qué te ocultabas ahi?

Esta pregunta ensombreci6 el rostro de aquel individuo. -Me pareci6 que en casa de
Longstreth estaria mas seguro que en ninguna parte.

-¢;Qué va usted a hacer con él, guardia? - preguntd

Lawson, en vista de que ya habia realizado la captura.

-Ya lo veré-contesto Duane, obligando a Snecker a que echara a andar,
precediéndole, en direccion al patio.
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Duane concibio la idea de llevar a Snecker ante el tribunal que presidia el mayor
Longstreth.

Cuando se presentd ante el tribunal vio que habia una docena de personas muy
excitadas. Era evidente que le habia precedido la noticia de lo ocurrido. Longstreth se
hallaba sobre un estrado, sentado a una mesa. A su lado se veia a un hombre de cabello
gris y severo aspecto, de ojos muy hundidos: era Hanford Owens, el juez del condado. A
su derecha habia un individuo de rostro anguloso y amarillento, muy alto, que lucia un
lacio bigote de color de arena. En su chaleco llevaba una gran placa de plata. Era
Gorsech, uno de los sheriffs de Longstreth. Habia otros cuatro hombres mas, a quienes
Duane conocia de vista y cuyo rostros le eran familiares, y ademas una docena de
desconocidos, todos los cuales estaban cubiertos de polvo y, al parecer, acababan de dejar
sus caballos.

Longstreth dio un pufietazo en la mesa para imponer silencio. A pesar de su
condicion de alcalde, no pudo calmar inmediatamente la agitacion. Sin embargo, se fue
apaciguando de un modo gradual, y, a juzgar por las Ultimas palabras que oy6 pronunciar
antes de que se hiciese el silencio, Duane comprendié que habia interrumpido una
conferencia.

-¢A que viene usted?-pregunto Longstreth.

-¢No es éste el tribunal? ;No es usted el alcalde de Fairdale? - preguntd Duane con
voz clara y potente.

-Si -replico Longstreth.

Pronuncid esta palabra con la mayor impasibilidad, pero Duane no dejo de advertir el
interés que sentia.

-Acabo de prender a un criminal.

-¢A un criminal? -exclamé Longstreth -. ¢ Usted? ¢Quien es usted?

-Soy guardia rural-replico Duane. Hubo entonces un significativo silencio.

-Acuso a Snecker de haber atacado a Laramie y de tentativa de robo, si no de
asesinato. Es, ademas, hombre de malos antecedentes, como sabrd muy bien el tribunal si,
como es de creer, tiene el registro de las fechorias de esta clase de gente.

-¢Qué tienes que decir a eso, Bo? -dijo Longstreth con enojo.

Snecker se puso en pie, aunque no sin dirigir una mirada furtiva a Duane, y luego dio
unos pasos en direccién al alcalde. Era un individuo desvergonzado, pero

no tenia el atrevimiento propio de un criminal empedernido.

-No es asi, sefior Longstreth. Fui a casa de Laramie para comer, y entonces entro un
individuo a quien no conozco, el cual golped a Laramie y lo derrib6 al suelo. Yo sali
corriendo v este guardia rural me persiguio y, por fin, me ha traido aqui. Yo no he hecho
nada. Este guardia rural deseaba, sin duda, prender a alguien. Esto es lo ocurrido, sefior
juez.

El presidente dijo algo en voz baja al juez Owens, y este digno funcionario asintié
con su cabeza cubierta de enmarafiado pelo.

-Estés absuelto, Bo -exclamé de pronto Longstreth-. Ahora, que se marche todo el
mundo.

Fingi6 ignorar la presencia de Duane y con ello demostré su desdén. Ademas, tal
conducta era en realidad un bofetén vara aquel guardia rural que acababa de realizar un
servicio. Si Longstreth era un criminal, no podia negarse que tenia el mayor atrevimiento.
Duane llegé a creer que aquel hombre debia de hallarse a cubierto de toda sospecha. Pero
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su indiferencia, su aire de autoridad y de suficiencia presentaban ante los ojos agudos y
analiticos de Duane un significativo contraste con la tension de la boca y la débil palidez
que advirtié en su aceitunado cutis. En el momentéaneo silencio, el examen que Duane
hizo de Longstreth le dio la impresidn de que aquel hombre sentia una intensa curiosidad.

Entonces, el acusado Snecker, con una tos que interrumpié el silencio, dio dos pasos
en direccion a la puerta.

-jAlto! -exclamé Duane.

Y ‘esta sola palabra detuvo a Snecker cual si hubiera sido un balazo.

-Tenga usted presente, sefior Longstreth, que yo mismo he visto a Snecker atacar a
Laramie. ¢Que dice a eso el tribunal?

-Pues el tribunal dice lo siguiente: al oeste del rio Pecos no queremos ningun servicio
de los guardias rurales. Aqui no le necesitamos a usted.

-Eso es mentira, Longstreth -replico Duane -. Tengo cartas de algunos ciudadanos de
Fairdale rogando que los guardias vengan a prestar servicio a esta region.

Longstreth palidecioé y se hincharon las venas de sus sienes. Parecia a punto de dar
un estallido de rabia, N - por un momento no supo qué contestar.

Floyd Lawson aparecié de pronto y se acerco a la mesa del tribunal. Estaba
congestionado, sus palabras eran incoherentes y la colera que demostraba parecia despro-
porcionada con el asunto que se ventilaba. Longstreth le dio un empujon y, al mismo
tiempo que le dirigia una mirada de advertencia, profirid una imprecacion.

-¢Donde esté su autorizacion para prender a Snecker? -grito Longstreth.

-No necesito autorizacion alguna para prender a quien quiera. Observo, Longstreth,
que ignora usted las prerrogativas de los guardias rurales de Texas.

-No me venga usted con prerrogativas. Le haré encarcelar.

La apasionada respuesta de Longstreth era la sefial que Duane estaba esperando.
Precisamente contribuia a precipitar los acontecimientos, pues queria obligar a Longstreth
a cometer una imprudencia para desenmascarar ante todo el mundo a aquel hombre.

Duane, entonces, se aparto un poco del grupo y en voz alta y penetrante exclamo

-iApelo a todos los aqui presentes! Todos ustedes son testigos de que Longstreth,
alcalde de Fairdale, ha impedido la detencién de un criminal. Hecho que figurard en la
relacion que mandaré al ayudante general, que reside en Austin. Y le aseguro, Longstreth,
que no tardara usted en poder impedir otra detencion.

Longstreth estaba muy palido. Su mandibula inferior le temblaba.

-Se ha traicionado, Longstreth - dijo Duane con voz potente que llegaba a gran
distancia -. Cualquier honrado ciudadano de Fairdale podra ver quién es usted. Voy a
hablar muy claro. Durante dos afios ha sido usted alcalde v jamas ha hecho prender a un
solo ladrén de ganado. Esto es muy extrafio, teniendo en cuenta que Fairdale es el nido de
esa gente. Jamés ha enviado usted un preso a Del Rio y mucho menos a Austin. Aqui no
tiene usted carcel. Durante el ejercicio de su cargo se han cometido nueve asesinatos y ha
habido innumerables luchas callejeras y atracos. Pero no se ha cogido a nadle. En
cambio, ha ordenado usted detenciones por faltas triviales, que han sido castigadas de un
modo desproporcionado. Ante este tribunal ha habido pleitos acerca de los derechos de
riego, de compra y venta de ganados, de propiedades y de otras cosas semejantes. Y es
muy raro sefialar que en todos estos pleitos, usted mismo, Lawson u otro hombre
cualquiera relacionado con usted estaban siempre interesados. Y también es muy raro que
la ley diese siempre satisfaccion a los intereses que apoyaba usted.
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Duane hizo una pausa y en el silencio que reino dentro y fuera de la sala pudo oirse
la agitada respiracion de aquellos hombres. Longstreth era digno del estudio de un artista,
aungue no expresaba nada méas que una rabia inmensa contra el intruso.

-Todo esto que acabo de decir, Longstreth, es lo que corre de boca en boca en
Fairdale. No le acuso a usted ni al tribunal de ilegalidad alguna. Solo hago constar que

es muy raro lo ocurrido. Aqui la ley ha sido una farsa. Por otra parte, ignoro lo que
puede haber detras de todo esto..., pero ya lo averiguaré.

XV1I1

Duane abandond la sala del tribunal abriéndose paso a codazos por entre la multitud
y luego sali6 a la calle. Estaba seguro de haber visto en los rostros de algunos: hombres la
sorpresa, mal disimulada, y la satisfaccion. Era evidente que acababa de encontrar un
rastro muy importante y queria saber adonde conducia. No era improbable que al final de
él hallase al mismo Cheseldine. Duane estaba entusiasmado, pero, de pronto, se acordo de
Ray Longstreth. Como sospechaba que el padre de la joven no era lo que pretendia ser,
cabia en lo posible, hasta era probable, que él mismo hiciese caer el dolor y la vergiienza
sobre aquella joven, y esta idea le causé profunda pena. En su mente parecia haberse
fijado de un nodo indeleble la imagen de la sefiorita Longstreth, y Duane observé que
pensaba mas adn en su belleza y en su dulzura que en la deshonra que pudiese acarrearle.
Una extrafia emocién que por largo tiempo estuvo encerrada en su pecho llamaba para
hacerse oir, para que la dejasen salir, y él sentiase en extremo turbado.

Al regresar a la posada encontré a Laramie bastante bien de su herida.

-,COmo est4 usted, Laramie? -pregunto.

-Mucho mejor de lo que podia esperarse.

Llevaba una venda en torno de la cabeza, aunque quedaba al descubierto el chichon
gue le hiciera el atracador. Estaba palido pero bastante animado.

-Veo que Snecker le ha dado un buen porrazo -observé Duane.

-Tenga usted en cuenta que yo no acuso a Bo -replicéd Laramie con una mirada que
dejo pensativo a Duane.

-Pues bien, yo si le acuso. Lo sorprendi y lo llevé al tribunal de Longstreth. Pero
ellos lo soltaron.

A Laramie pareci6 impresionarle aquella muestra de amistad y aprecio.

-Oiga usted, Laramie - continu6é Duane -. En algunos distritos de Texas, lo mejor que
se puede hacer es no ser demasiado hablador. Eso es muy bueno para la salud. Pero entre
nosotros deseo decirle que estoy dispuesto a apoyarle a usted.

Laramie se sobresaltd. Duane entonces se volvio y lo miré con expresién franca.
Habia sobresaltado a Laramie haciéndole salir de la taciturnidad caracteristica, pero en el
acto se desvanecio de sus ojos el centelleo que habria podido demostrar su sorpresa y su
alegria y volvio a cubrirse con su mascara habitual. Sin embargo, Duane habia visto ya lo
suficiente. Como un sabueso, tenia ya una pista que seguir.

-Y ahora vamos a ver una cosa, Laramie. ;A las ordenes de quién dijo usted que
trabajaba ese Snecker? -No he dicho una palabra.

-Bueno, pues digala ahora. {No puede? Observo que hoy estad usted muy discreto,
Laramie. ; Tendra la culpa ese chichdn? ;Para quién trabaja Snecker?
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-Pues cuando lo hace, lo cual no es frecuente, monta caballos de Longstreth.

-jCaramba! Al parecer, ese Longstreth es el duefio de todo en Fairdale. Hace unos
dias me molestd averiguar que, en una partida de «faradn», el dinero que perdi iba a parar
al bolsillo de Longstreth. Desde luego no lo hubiese sentido en caso de ganar. Pero me
sorprendid enterarme de que Longstreth era el duefio de la casa de juego «La Esperanzax.

-Tiene muchas propiedades en el pueblo-replicé Laramie de mala gana.

-Bueno, Laramie, observo que, como muchas otras personas de este pueblo, tiene
miedo de hablar de Longstreth. No sea tan discreto conmigo, Laramie. A mi no me
importa un pepino el coronel alcalde de Longstreth y tenga la certeza de que si fuese
preciso le pondria mi revolver ante las narices con igual rapidez que si fuese un ladron de
ganado.

-Eso es facil de decir-replicé Laramie como si lo tomara a broma, aunque era
evidente que estaba alarmado.

-Ya lo sé-replicé Duane -. Y por eso soy parco en mis palabras. ;De modo que no
todo el mundo estéa enterado de que Longstreth es el duefio de «La Esperanza»?

-Me parece que lo saben también en Pecos. Pero el nombre de Longstreth no se
relaciona nunca con «La Esperanza». Blandy es el que regenta el negocio.

-Pues creo que ese Blandy es un tramposo, y su garito una ratonera. Ya comprendera
usted que a mi no me asustan los jugadores de ventaja, porque los conozco
perfectamente. Pero ese Blandy me parece un sinvergiienza y, ademas, nunca mira cara a
cara. Yo creo que «La Esperanza» deberia ser regentada por un hombre honrado como
usted.

-Muchas gracias-replicé con voz que a Duane le parecié algo emocionada-. ;No ha
oido usted decir que yo era el duefio de ese local?

-No. ¢De veras? - pregunto rapidamente Duane.

-iTan de veras ! Construi el local, lo amplié dos veces y fui su duefio durante once
afios.

-;Qué me cuenta usted? -exclam6 Duane, muy sorprendido y, al mismo tiempo,
satisfecho al ver el curso que tomaba aquel asunto-. Siento mucho que ya no sea suyo.
¢Lo vendio?

-No, sencillamente lo perdi.

Laramie, que se habia suavizado al notar la simpatia

gue le demostraba su interlocutor, sentia deseos de hablar, de contarlo todo.

-Eso ocurrié hace dos afios..., que se cumplieron en marzo Gltimo. Hice un gran
negocio de ganado con Longstreth. Compramos las reses, y mi parte, que alcanzaba a mil
ochocientos ddlares, la robaron. Quede debiendo dinero a Longstreth. EI me persiguid
judicialmente y... quede arruinado.

A Duane le apenaba mirar a Laramie. El pobre hombre estaba palido y las lagrimas
corrian por sus mejillas. Duane comprendi6 la amargura, la angustia y la derrota de aquel
hombre. No pudo cumplir sus compromisos y por esta causa lo despojaron. Todas las
palabras que suprimid, los conceptos apasionados que habria emitido de no estar con el
animo quebrantado, fueron, sin embargo, evidentes para Duane. Ya conocia el secreto de
aquella amargura. Pero la razén de que no acusara abiertamente a Longstreth, el secreto
de sus reticencias y de su miedo no podria averiguarlo aun, y por eso Duane lo aplaz6
para otra ocasion mas favorable.

-Ha sido un caso de mala suerte - dijo al fin -. Pero usted ha resistido esa desgracia.
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Ademas, tenga en cuenta que el mundo da muchas vueltas. Ahora, Laramie, escticheme,
necesito su consejo. Tengo algun dinero y antes de perderlo quisiera emplear una parte.
Me gustaria comprar un poco de ganado o adquirir una participacion en el rebafio de un
ranchero. Le agradeceria, pues, que me indicase un hombre honrado o, mejor todavia,
dos, suponiendo que existan. jJa, ja, ja! No quiero tratos de ninguna clase con los
rancheros que, al anochecer, van en compafiia de los ladrones de ganado. Tengo la sospe-
cha de que éstos abundan en Fairdale. Usted, Laramie, vive aqui desde hace muchos afios
y seguramente conocera a dos individuos absolutamente honrados.

-Gracias a Dios los conozco. Frank Morton y Si Zimmer. Fueron amigos y vecinos
mios en mis dias de prosperidad y todavia sostenemos cordiales relaciones. Puede usted
estar seguro de la honradez de los dos. Pero si escucha mi consejo... no emplee usted
ahora ningln dinero en ganado.

-¢Por qué?

-Porque a cualquier individuo recién llegado que comprase ganado se lo robarian
antes de que pudiera decir »Jesls». Los forasteros, agricultores y ganaderos son las
victimas mas faciles para los ladrones de ganado. jY Dios sabe con cuanta facilidad roban
a los rancheros! Pero los recién llegados ignoran en absoluto lo que ocurre aqui. Los
rancheros antiguos son prudentes y saben lo que se hacen. Y lucharian en caso de que...

-¢Qué iba usted a decir? - interrumpié Duane al ver que se interrumpia -. ¢En caso de
que supieran quién les roba el ganado?

-No.

-¢Si tuvieran valor?

-Tampoco.

-Pues, entonces, ¢qué? ;Qué les haria luchar?

-La obediencia a un jefe.

-iHola, Jim ! -exclamé una voz potente.

Un hombre corpulento, de rostro rojizo y alegre, entro en el establecimiento.

-iHola, Morton! -exclam6 Laramie-. Te presento a mi huésped, aunque todavia no
€OoN0zco su nombre.

-Ja, ja, ja!

-Pocas son las personas de esta localidad a quienes se conoce por su nombre.

-Oiga usted, Morton - dijo Duane -. Laramie me ha dicho que es usted la persona
mas apropiada para el objeto que me propongo. Tengo un poco de dinero y antes de
perderlo quisiera emplearlo en ganado.

. Morton sonrio cordialmente.

-Hablo en serio-afiadié Duane -. Y si ustedes no son capaces de conocer a una
persona mejor que a mi, es seguro que no llegaran a enriquecerse nunca.

A Duane le resultaba muy divertido dirigir a aquellos hombres observaciones tan
significativas. Morton dio muestras de agrado y de interés, pero no de confianza.

-Tengo algun dinero. ¢Quiere usted admitirme en alguin negocio? ;Quiere darme la
oportunidad de ser ganadero y de poseer un rebafio propio?

-Mire, sefior, hablando en plata, creo que haria muy mal comprando ahora ganado.
No quiero aceptar su dinero para ser luego testigo de como lo pierde. Vale mas que se
vaya usted al otro lado del Pecos, en donde los ladrones de ganado no son tan poderosos.
Durante diez afios enteros nunca he podido poseer mas de dos mil quinientas cabezas.
Los ladrones no me permiten pasar de ese limite. De todos modos se portan bien, ¢no le
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parece?

-Tal vez si. Pero aqui no oigo hablar mas que de ladrones de ganado - replicé Duane,
impacientado ya -. Hasta ahora no he vivido nunca en un pais en donde se robe ganado.
¢Quién es el jefe de la banda que opera aqui?

Morton mir6 a Duane con curiosidad, sonriendo irénicamente, pero luego cerrd con
fuerza las mandibulas cual si quisiera impedir el paso de toda respuesta impulsiva.

-Mire, Morton, lo més razonable es creer que no pueden durar esos ladrones de
ganado, por fuertes que sean, por ocultos que esten y cualesquiera que sean sus relaciones
con las personas a quienes se considera honradas.

-Pues lo cierto es que llegaron con los ganaderos y seguiran aqui mientras quede un
solo ladrillo - replicd Morton.

-Bueno, si habla usted asi, no tendré mas remedio que considerarle uno de ellos.

Morton mir6 a Duane cual si quisiera romperle el latigo en la cabeza. Por un
momento centellearon de célera sus ojos, pero luego le parecio gracioso aquello y se echo
areir.

-Esto no es nada divertido -continu6 diciendo Duane -. Puesto que usted mismo se
muestra algo flojo, no puedo pensar otra cosa.

-¢Que me muestro algo flojo? -repitio el ganadero.

-Sé conocer a un hombre valiente y aqui es de esperar que no sean diferentes de otros
sitios. Por eso digo que, si usted ha perdido el animo, nada podremos hacer. Usted mismo
es valiente. En Fairdale hay numerosos individuos que temen hasta su misma sombra, que
no se atreven a salir después de oscurecido, ni a abrir la boca. Usted, sin embargo, no es
uno de ésos. Por eso estoy persuadido de que al afirmar que los forajidos duraran
indefinidamente en Fairdale, no hace mas que mostrarse flojo, contribuyendo asi a la
creencia general. Tenga en cuenta que no pueden durar. Lo que se necesita aqui es un
poco de sangre nueva. ; Comprende lo que quiero decir?

-Me parece que si-contest6 Morton como si acabase de estallar una tempestad sobre
su cabeza- Ahora, amigo, la proxima vez que venga al pueblo le prometo visitarle.

Dicho esto, se marcho. Los ojos de Laramie despedian chispas, como el pedernal al
chocar con el acero. Exhal6 un profundo suspiro y mir6 a su alrededor antes de fijar de
nuevo los ojos en Duane.

-Bueno -dijo en voz baja- Ha escogido usted a los hombres mas apropiados. Ahora
digame quien es usted.

Después de meter la mano en el bolsillo interior de su chaleco de cuero, Duane saco
el forro. Al hacerlo resplandecié un brillante objeto de plata en forma de estrella, y lo
acerco a los ojos de Jim para que lo viese.

-iGuardia rural...! - murmur6 el posadero dando un pufietazo sobre la mesa- Ahora
comprendo que no tuviera nada que temer.

-Vamos a ver, Laramie : ¢sabe usted quién es el jefe de esta banda secreta de
ladrones de ganado que opera en la localidad? -pregunté Duane de pronto.

Era una caracteristica suya el ir cuanto antes al asunto. Su voz, de tono profundo vy, al
mismo tiempo, firme y fria, parecid vigorizar a Laramie.

-No -contesto éste.

-¢ Lo sabe alguien? -afiadi6 Duane.

-Tengo la certeza de que no existe un solo hombre honrado que esté enterado de eso.

-Pero tienen ustedes sospechas.
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-Si.

-¢Que piensa usted de esa multitud que frecuenta los garitos, de los clientes de tales
establecimientos?

-Pues que son mala gente-replicod Laramie con la rapida seguridad del que conoce
una cosa a fondo -. Muchos de ellos llevan aqui afios enteros y otros llegaron de distintas
partes. También los hay que, en determinadas ocasiones, trabajan. Y luego roban algunos
novillos o cualquier cosa, lo que pueden, para conseguir un poco de dinero que les
permita beber y jugar. Son indeseables.

-¢ Tiene usted alguna idea de si Cheseldine y su banda estan relacionados con esa
gente?

-iDios lo sabe! Yo siempre he sospechado que eran todos unos. Ninguno de nosotros
ha visto jaméas a Cheseldine, lo cual resulta bastante raro teniendo en cuenta que Knell,
Poggin, Panhandle Smith, Blossom Kane y Fletcher vienen aqui con frecuencia. Pero no,
Poggin lo hace raras veces. En cambio, a los demas se les ve a menudo. Por regla general
todos ellos viven hacia el oeste del Pecos.

-Lo que mas me extrafia-dijo Duane - es el hecho de que los hombres, incluso los que
gozan fama de honrados, guarden inexplicable y sospechoso silencio. ¢Esto es cierto o es
una impresion mia equivocada?

-Es verdad-replicé Laramie, disgustado-. Ocurre que en Fairdale hay muchos, como
es natural, que han perdido ganado u objetos de valor, ya se trate de pérdida verdadera o
de robo, detalle que en muchos casos no se ha podido probar. Pero cuando el perjudicado
se ha atrevido a hablar, o a hacer la mas minima alusidn, a los pocos dias se le encontraba
muerto. En tales casos podia creerse que habia sido victima de un atraco. Pero siempre el
indiscreto resultaba muerto. Los cadaveres no hablan. Por esta razén todo el mundo tiene
la boca cerrada.

Duane sinti6 una terrible colera. El robo de ganado no era una cosa intolerable,
porque a pesar de las hordas de forajidos que vivian a costa de los ganaderos, el occidente
de Texas habia seguido prosperando; pero el asesinato frio, secreto y convertido en
institucion, en una poblacion de poca importancia, era algo insoportable, demasiado
terrible para que se pudiera permitir.

El guardia rural disponiase a replicar cuando le interrumpi6 el ruido de cascos de
caballos. Algunos de éstos se detuvieron ante la puerta de la casa y uno de los jinetes:
echo pie a tierra. Casi en seguida entr6 Floyd Lawson con el aparente deseo de comprar
tabaco.

Si esta visita sorprendi6 a Laramie, lo cierto fue que no lo demostré. Pero Lawson se
encolerizé al ver al guardia rural, y en sus ojos aparecié un sombrio fuego que dirigid
sucesivamente a los dos hombres. Duane se apoyd cémodamente sobre el mostrador.

-Conviene que sepa usted que ha cometido una gran torpeza casi al llegar a esta
poblacidn - dijo Lawson -Y le aseguro que, si volvemos a verle rondando por el rancho,
es muy posible que tenga un disgusto.

Era raro que un hombre que durante diez afios vivid al oeste de Pecos no viese en
Duane algo que desaconsejaba este modo de hablar. Pero Lawson no obraba asi
impulsado por la valentia, porque pocas veces se muestran intolerantes los hombres que
realmente son valerosos. El valor que caracterizaba a los grandes pistoleros de la época se
mostraba de un modo frio, discreto, poco locuaz, casi afable y ciertamente cortés. Lawson
habia nacido en Louisiana y era de origen francés. Su caracter era impulsivo y colérico y
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seguramente nunca se vio contrariado en nada. Ademas, era fuerte, brutal y apasionado,
cualidades que en una situacion como aquella le convertian en un loco.

-Repito que se valid usted de la excusa de ser guardia rural para poder acercarse a
Ray Longstreth - afiadid Lawson con irénico acento -. Pero recuerde que, si vuelvo a
verle por alli, se armaré la de Dios es Cristo.

-Tiene usted razdn. Pero no ocurrira precisamente lo que se imagina - replico Duane
con voz aguda y fria.

-Ray Longstreth no volvera siquiera la cabeza para mirar a un cochino polizonte
como usted - exclamd Lawson, enardecido. No parecia tener intencion de excitar a
Duane, sino que se limitaba a expresar su rencor y sus celos- Y, por decirlo de una vez, es
usted un embustero despreciable. Un maton. Un guardia rural presumido, que se mete
donde no le llaman.

-Paso por alto sus insultos, Lawson, porque, al parecer, defiende usted a su hermosa
prima. Pero permitame que le devuelva sus cumplidos. Pudo haber sido un distinguido
hombre del Sur. ¢Por qué, pues, se ha convertido en un pistolero, en un imbécil ladron de
ganado?

Duane pronunci6 las ultimas palabras con acento insultante.

Ya no dudaba de haber acertado con su calificativo al ver la cllera reflejada en el
rostro de Lawson.

Este se estremecio, hizo un movimiento e intentd sacar el revolver. Pero jcon cuénta
lentitud obraba! Duane dio un salto hacia delante y tendié su largo brazo. Lawson
retrocedio entonces tambaleandose, derribando la mesa y las sillas para caer casi sentado
contra la pared.

-iNo empurie el revolver! -le avis6 Duane.

-iNo dispare, Lawson! -gritd Laramie.

Pero aquel individuo estaba fuera de si. Llevése la mano a la cadera, mientras se
hinchaban las venas de sus sienes en su ansia de matar. Pero Duane, de un puntapié, le
quitd el revolver de la mano. Entonces Lawson se levantd y, rabiosisimo, salio del
establecimiento.

Laramie movid sus temblorosas manos.

-¢Por qué le ha golpeado? -exclamd en tono de reconvencion -. El se disponia a
pegarle un tiro. Tenga en cuenta que aqui no le servira de nada el pegar a hombres como
ése.

-He obrado asi para enfurecer a ese imbécil, que a partir de este momento o pensara
va en nada y al frente de toda su banda vendra a caer en nuestras manos. Ademas, si le
hubiese pegado un tiro habria cometido un crimen.

-¢Un crimen? -pregunt6 Laramie.

-Si, un crimen. jIndudablemente!

-Tal vez sea cierto, quienquiera que sea usted. Perosi Lawson es el individuo que
usted sospecha, empezard a trabajar bajo mano. Ese hombre no podra dormir en muchas
noches. Ademas, temo por mi, porque tanto él como Longstreth han sido siempre
enemigos mios.

-Y ¢para qué tiene usted los ojos, Laramie? -pregunt6 Duane -. Vigile bien desde este
mismo momento. Vaya a ver a su amigo Morton y digale que el asunta empieza a
animarse. Entre los dos podran encontrar a cuatro o cinco hombres a quienes conozcan
perfectamente y en los que puedan confiar en absoluto. No olvide que quiz4 necesitaré su
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auxilio.

Entonces, Duane se dedicd a visitar todos los establecimientos publicos de la
poblacién, observando, escuchando y fijdndose en detalles. Habiale precedido ya la
noticia de lo ocurrido y en todas partes se hacian cabalas acerca de los resultados que
podria tener. Por eso creyd mejor apartarse de aquella gente y, después de oscurecer, se
acerco con gran cautela al rancho de Longstreth. La noche era célida, por cuya razén
estaban abiertas las puertas y ventanas de la casa; solamente vio encendidas las lamparas
que correspondian al salén de Longstreth, situado en el extremo de la vivienda. Y cuando
lleg6 un cochecillo del que bajaron Longstreth y Lawson, Duane estaba bien oculto entre
los arbustos; sin embargo, pudo ver a Longstreth mientras entraba en la casa. Aquel
hombre parecia tranquilo y sereno y tenia un aire tan digno, que producia la impresion de
gue ningun insulto que se le dirigiera podria alcanzarle. Duane no tuvo ya ninguna otra
oportunidad de observar a Lawson, y los dos hombres entraron en la casa sin pronunciar
una palabra y luego cerraron la puerta.

En el extremo opuesto del soportal, debajo de una ventana, habia un saliente que, a la
vez, parecia muro y escaldn, y alli se ocultdé Duane. Y esperd en la oscuridad, con la
paciencia adquirida en su época de proscrito.

De pronto se encendi6 una luz y Duane oy6 el roce de una falda.

-Sin duda ocurre algo desagradable, Ruth - dijo la sefiorita Longstreth con ansiedad-.
Acabo de encontrar a papa en el hall y no me ha dicho ni una palabra.

-Pues el primo Floyd parece tener un humor tempestuoso. Hoy ni siquiera ha
intentado darme un beso. Debe de haber ocurrido algo. Lo cierto es, Ray, que hoy ha sido
un mal dia.

-, Qué podemos hacer nosotras, Ruth? Estos hombres son muy rudos. Floyd me hace
desgraciada y ademas me trata de un modo...

-La verdad es que Floyd es un muchacho que no piensa mas que en requebrar a las
mujeres - declardé Ruth con el mayor énfasis -. Y estoy segura de que seria capaz de echar
a correr detras de cualquiera.

-Eso no resulta nada agradable para mi, prima Ruth - exclamé Ray, riéndose.

-A mi no me importa - replicé Ruth con la mayor indiferencia- Ese muchacho es muy
efusivo y hasta sentimental con las mujeres. Y cuando ha bebido e intenta darme un beso,
me inspira la mayor repugnancia.

En agquel momento se oyeron pasos en el hall.

-iNifas! - exclamo Lawson con menos alegria que otras veces.

-¢Qué ocurre, Floyd? - preguntd Ray -. Nunca os vi a papa ni a ti como estais hoy...,
tan preocupados. ;Qué ha ocurrido?

-Pues mira, Ray, hemos tenido una pendencia -replic6 Lawson, prorrumpiendo al
mismo tiempo en una carcajada poco espontanea.

-¢Una pendencia? - preguntaron las dos jovenes, llenas de curiosidad.

-Hemos tenido que sufrir un insulto intolerable -afiadi6 Lawson con acento
rencoroso, como si sus propias palabras aumentasen la colera que sentia-. Pero voy a
contaroslo con detalles.

Dicho esto, tosié y carraspeé de un modo que indicaba sobradamente que habia
bebido.

Duane se acurruc6 ain mas en la sombra que le ocultaba y después de relajar sus
musculos para poder soportar la inmovilidad que le esperaba, se dispuso a escuchar con la
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mayor atencion. Una sola palabra que Lawson pronunciase en un momento de ira podria
indicarle la pista que tanto necesitaba.

-Fue en la sala del tribunal -empez6 diciendo Lawso -. Tu padre y el juez Owens
estaban conferenciando con tres rancheros que habian venido al pueblo. De pronto
penetrd ese maldito guardia rural, arrastrando a Snecker, es decir, al individuo que se
ocultdé aqui. Lo habia detenido, acusandolo de haber agredido al propietario de un
restaurante, llamado Laramie. Pero como ese Snecker resultd inocente, fue absuelto y
puesto en libertad. Entonces, el guardia rural en cuestion empezé a insultarnos a gritos.
Dijo que la ley era un farsa en Fairdale y que lo que se hacia en el tribunal merecia el
nombre de burla indigna. Afiadié que aqui no se respetaba la ley y que tu padre debia ser
denunciado por las ilegalidades que ha cometido en el desempefio de su cargo de alcalde.
Le acusé de castigar solamente las pequefias faltas y de que temia a los ladrones de
ganado, a los salteadores de caminos y a los, asesinos y no procuraba siquiera darles el
merecido castigo. Dijo que se valia de su cargo para engafiar a los rancheros y a los
ganaderos en cuantos pleitos y denuncias querian tramitar. Y ese tipo lo dijo todo a gritos,
para que todo el mundo pudiese oirle. En fin, un verdadero ataque a la autoridad de tu
padre y a la del tribunal, y unas infamias intolerables lanzadas por un guardia rural que,
en realidad, mas parece un perdonavidas.

-iOh! -exclamé Ray Longstreth, dolorida y atraida a la vez.

-Los guardias rurales quieren mandar en el occidente de Texas cueste lo que cueste -
afladié Lawson -. Son individuos de muy mala fama y muchos de ellos bastante peores
que los forajidos a quienes persiguen. Abundan los que antes de ser guardias fueron
bandidos y pistoleros.

Y este que ha llegado a Fairdale es uno de los peores. Es listo, inteligente, de
maneras corteses, pero eso, precisamente, le hace mas temible. Querria matar, le gustaria
mucho tener una excusa para hacerlo. Si tu padre hubiese iniciado el mas pequefio
movimiento, seguramente le habria pegado un tiro. Es un demonio sereno y frio a més no
poder, que ha nacido para pistolero. jDios mio! jOs aseguro que a cada momento estaba
yo temiendo ver caer a tu padre muerto a mis pies!

-iOh Floyd! jQue bandido! - exclamd horrorizada la sefiorita Longstreth.

-Debes tener en cuenta, Ray, que ese individuo, como todos los guardias rurales,
anda buscando notoriedad. Represent6 esa comedia con Snecker buscando la oportunidad
de acusar a tu padre. Tratd de levantar a Fairdale contra el. Su acusacion mas grave y mal
intencionada fue la que se referia a los pleitos. jAsi reventaral Ese maldito va a
procurarnos muchos enemigos.

-No comprendo qué importancia pueden tener las insinuaciones de un hombre como
ése -exclamd Ray Longstreth con emocionada voz-. Después de unos momentos de
reflexion, nadie se dejara influir por ellas. jNo te apures, Floyd! Dile a papa que no haga
caso. Un aventurero no podra herir su reputacion, después de tanto tiempo de desempefiar
el cargo de alcalde.

-Te engafias, porque puede perjudicarle-se apresurd a replicar Floyd -. La frontera es
una comarca muy rara. Aqui estamos llenos de individuos amargados que han fracasado
como colonos. En cambio, tu padre ha logrado el mayor éxito. Y ese guardia rural ha
derramado unas gotas de veneno que se extenderan por todas partes.
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XVIill

Algunos forasteros que llegaron a Fairdale y otros tipos de temible aspecto, nuevos
para Duane aunque no para la poblacion, contribuyeron a crear una atmdsfera pesada y
expectante. Los garitos hacian negocios excelentes y no cerraban sus puertas ni de noche
ni de dia. Los ciudadanos honrados se veian despertados al amanecer por grupos que
escandalizaban por las calles y, a veces, surgia también alguna feroz reyerta.

Durante el dia, Duane solia permanecer en casa. No temia que la primera vez que
saliera a la calle fuese blanco de algunos tiros. Pocas veces ocurrian tales cosas y cuando
sucedian, mas era por accidente que a causa de un propésito decidido. Pero por las noches
no estaba mano sobre mano. Se reunia con Laramie, Morton, Zimmer y otros individuos
como ellos; habian constituido un club secreto y todos sus socios estaban dispuestos a
actuar. Duane pasaba por la noche muchas horas vigilando la casa en que se hallaba
Floyd Lawson, cuando no dormia en la de Longstreth. Después de oscurecer tenia
algunas visitas, mejor dicho, su casa estaba vigilada por algunos desconocidos que
andaban furtivamente, con el mayor misterio, detalle que probaba, precisamente, que sus
intenciones no tenian nada de pacificas. Duane no pudo reconocer a aquellos visitantes
nocturnos, y, por otra parte, no crey6 que hubiese llegado la ocasion de dar el alto a
ninguno de ellos. De todos modos, estaba seguro de que, cuando fuese oportuno hacerlo,
descubriria que Lawson u otro de los habitantes de la casa de Longstreth estaba en
relaciones con los criminales.

Laramie tuvo razén en sus manifestaciones, porque apenas habian transcurrido
veinticuatro horas desde la Ultima vez que hablara con Duane, aconsejandole obrar con
rapidez, cuando le encontraron detrds del mostrador de su restaurante, muerto, con el
pecho atravesado por un balazo. Nadie pudo oir el tiro. Era evidente que se trataba de un
asesinato, porque, ademas, sobre el bar se encontré un papel, torpemente escrito con
lapiz, que decia «La misma suerte esta reservada a todos los amigos de los guardias
rurales.»

Este suceso excitd a Duane. Sin embargo, lo primero que hizo fue enterrar a Laramie.
Ninguno de los vecinos de éste demostrd el menor interés por el o por la desgraciada
familia que dejaba. Duane comprendi6 que aquella gente estaba dominada por el miedo.
La sefiora Laramie enferm¢ a causa del natural dolor al conocer la muerte de su marido;
ademas, la pobre mujer se quedd casi en la miseria, con cinco hijos. Duane alquilé una
casita de adobe en las afueras de la poblacion y trasladd alla a la familia. Luego se
encarg6 de proporcionarles lo necesario y, ademas de cuidar a la enferma, les apoy6 con
su amistad.

Pasados varios dias, Duane se encamind atrevidamente a la poblacion, dispuesto a
acabar de una vez. Creia que muchos ciudadanos de Fairdale se alegraban, en secreto, de
la presencia de un guardia rural. Mucha gente estaba pendiente de lo que haria, hasta el
punto de que una compafiia de soldados o hubiese causado tanta impresion como la
producida por Duane entre el elemento criminal de la ciudad. Llegd a saberse que era un
tirador estupendo y sacaba el revélver con una rapidez inigualable, de manera que el
ponerse frente a él equivalia casi a la muerte. Corria el rumor de que habia matado a
treinta hombres, y hasta se aseguraba que era tan habil como Buck Duane o el mismo
Poggin.

Pagina 139 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

Al principio, no sélo se hicieron muchas conjeturas entre los malos elementos, sino
gue también se abstuvieron todos de realizar acto alguno que pudiese Ilamar la atencion
de un guardia rural listo. En todos los bares, garitos y demas lugares de diversion, Duane
oia preguntar : «,A quien anda buscando el guardia rural? ¢Cudl serd la primera
detencidn que haga? ¢Espera a alguien? ¢Quien sera el valiente que se le ponga delante
para pegarle un tiro? ; Cuanto tardaremos en encontrarle con el cuerpo lleno de plomo? »

Cuando se pudo tener la certeza de que Duane cultivaba, sin disimular sus actos, la
amistad de los ciudadanos honrados, con objeto de ponerlos frente a frente del elemento
criminal, Fairdale ensefi6 sus dientes de lobo. Varias veces dispararon contra Duane en la
oscuridad y en una ocasion le hirieron levemente. Circul6 el rumor de que el pistolero
Poggin se disponia a salirle al encuentro. Pero la gente del hampa no se levanté en masa
para matar a Duane en cuanto lo viese. Aquello no se debia a que los enemigos de la ley
quisieran observar la conducta de aquel hombre, sino a la lentitud especial de la gente de
la frontera. El guardia rural se hallaba entre ellos; era hombre interesante y, al mismo
tiempo, temible. Con mucho gusto le habrian aceptado en las mesas de juego y en los
bares, para que bebiese y jugara con los individuos que, segun a ellos mismos les
constaba, se habian hecho sospechosos. Y hasta en su franca hostilidad se advertia una
especie de rudo buen humor.

Por otra parte, un guardia rural y hasta una compafiia entera de ellos no habria
distraido a aquellos hombres del juego, de la bebida y de las peleas, de no haber realizado
una maniobra decidida. Tales individuos eran presa de la excitacion, de la codicia y de
toda clase de apetitos criminales. Duane, sin embargo, observé una excepcién notable en
el grupo de forasteros que tenia la costumbre de ver. Snecker habia desaparecido o
andaba oculto. También Duane se enterd del vago rumor que circulaba de la llegada de
Poggin, pero lo cierto era que hasta entonces o lo habia visto. Ademas, la conducta de los
clientes de aquellos establecimientos parecia ser mucho mas correcta que antes, y hasta
los cowboys que iban a jugar y a beber se portaban mucho mejor que en otras ocasiones.
Pero esta calma momentanea no engafié a Duane, pues comprendié que no podia durar.
Lo raro era que durase tanto tiempo.

Con frecuencia iba a visitar a la sefiora Laramie y a sus hijos. Una tarde, mientras
estaba en su casa, vio que la sefiorita Longstreth y Ruth se detenian ante la puerta.
Entraron con un cesto. Evidentemente, se habian enterado de la desgraciada situacién de
la pobre mujer. Duane sintié una extrafia alegria. Para que no le viesen, entré en una
habitacién inmediata.

-He venido a verla a usted, sefiora Laramie - dijo la sefiorita Longstreth con tono
afable y carifioso.

Aungue la pequefia estancia estaba escasamente alumbrada por una ventana y la
puerta, Duane podia ver perfectamente a las personas que la ocupaban. La sefiora
Laramie estaba en la cama, desencajada y péalida. En otro tiempo fue, sin duda, una linda
mujer; pero ahora, las penas y las contrariedades habian dejado profundas huellas en su
rostro, aunque no se veian en él las arrugas que en el de su difunto marido.

Duane se preguntd como recibiria la sefiora Laramie a la hija de su enemigo, pues
debia de saber que Longstreth habia arruinado a su marido.

-¢De modo que es usted la hija del sefior Longstreth? -preguntd la buena mujer
fijando en la joven sus negros y brillantes ojos.

-Si- contestd laconicamente la sefiorita Longstreth-. Le presento a mi prima, Ruth
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Herbert. Hemos venido a cuidarla. a encargarnos de los nifios y ayudarla en cuanto nos
sea posible, si usted nos lo permite.

Hubo entonces un largo silencio.

-Se parece usted un poquito a Longstreth - dijo por fin la sefiora Laramie -. Aunque
no es usted del todo como €l. Sin duda, debe de parecerse mas a su madre. El caso es,
sefiorita Longstreth, que no sé si puedo o si debo... aceptar algo de usted. Su padre
arruind a mi marido.

-Ya lo sé-contesto tristemente la joven- Precisamente por eso debe permitirme que la
ayude. Le ruego que no me rechace usted... Me daria un gran disgusto.

Si aquella desgraciada y enferma mujer tenia algin resentimiento, sin duda lo olvido
ante el afecto y la dulzura de la sefiorita Longstreth. Duane se figurd que la belleza de la
joven produjo desde el primer momento buena impresion, acentuandose esta luego por su
generosidad y su nobleza. El caso fue que, en cuanto hubo dirigido la palabra a los nifios,
conquisté el afecto de éstos y de su madre. El abrir la cesta que llevaba resultd un
verdadero acontecimiento. jPobres y hambrientos nifios! Duane llegd a emocionarse.
iMal lo hubiera pasado el asesino de Jim Laramie si entonces hubiese podido echarle la
vista encima! Sin embargo, la sefiorita Longstreth y Ruth, como jévenes generosas y
practicas al mismo tiempo, parecian no dar importancia a aquella triste situacion. La ruina
habia caido sobre aquella casa, pero lo que méas se necesitaba en ella era alegria, bondad,
ayuda cordial y accion, y todo ello lo proporcionaron las muchachas con una ternura que
hizo mucho bien a Duane.

-Sefiora Laramie, ¢,quién ha vestido a este nifio?preguntd entonces la sefiorita
Longstreth.

Duane mird por la rendija de la puerta y vio a un sucio nifio en las rodillas de la
joven. Aquel espectaculo, suponiendo que antes no hubiese visto otras cosas que le emo-
cionaran, acabd de conquistar su coraz6n en favor de Ray Longstreth.

-El guardia rural-contesté la sefiora Laramie.

-¢El guardia rural? - exclamd la sefiorita Longstreth.

-Si, ha cuidado de nosotros desde... desde...

La sefiora Laramie se interrumpi6, porque la emocion le ,impidid continuar.

-iOh! ¢De modo que no han tenido ustedes méas auxilio que el suyo?-se apresur6 a
preguntar la sefiorita Longstreth -. ¢Ninguna mujer les ha cuidado? jQué pena! Le
prometo, sefiora Laramie, que le mandaré a alguien para que la cuide, y, ademas, vendré
yo misma.

-Es usted muy buena-replic6 la enferma-. Ya sabe usted que Jim tenia pocos
amigos..., es decir, amigos verdaderos en la poblacién. Y han temido acudir en nuestro
auxilio... quiza por miedo de que les pasara lo mismo que a él ...

- jEsto es terrible! -exclamo, horrorizada, la sefiorita Longstreth-. jValientes amigos!
Pero ahora, sefiora Laramie, no tendréa usted necesidad de seguir angustiada. Nosotras la
cuidaremos. jVen, Ruth, ven a ayudarme! Pero, jSefior!, ;cémo han vestido a este nifio?

Era evidente que a la sefiorita Longstreth le costaba calmar su emocién.

-Parece que lo han vestido al revés-observé Ruth-. No es dificil convencerse de que
ese sefior guardia rural no tiene ninguna préactica en vestir nifios.

-Hizo lo que pudo-replicé la sefiora Laramie -. ;Sabe Dios qué habria sido de
nosotros de no haber contado con él!

-¢Entonces debo suponer que... es algo mas que un guardia rural? -preguntd la
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sefiorita Longstreth.

-Es mucho més de lo que yo podria decirles -replicé la sefiora Laramie-. El se cuidd
del entierro de Jim; pag6 nuestras deudas y luego nos trajo aqui. Ademas, ha comprado
provisiones para nosotros y, no contento con eso, nos hizo y sirvio la comida. También ha
lavado y ha vestido al pequefio. Después de la muerte de Jim, me vel6 dos noches, porque
yo estaba tan mal que me crei a punto de morir. Es un hombre muy bueno, carifioso y
paciente. Gracias a su compafiia y a su auxilio he logrado recobrar el animo y casi la
salud. Algunas veces, cuando me despierto y le veo haciendo algo por ahi, comprendo
cuén falso es todo lo que dijeron de él y que Jim casi llegd a creer al principio. No hay
mas que verle jugar con los nifios, del mismo modo..., es decir, como lo hacen los
hombres que verdaderamente tienen sentimientos bondadosos y delicados. Y cuando le
veo con el nifio en brazos, no puedo creer que sea un pistolero avido de sangre, segun
dicen por ahi. Es un hombre muy bueno, pero que seguramente no es feliz. jSi viese usted
cuan dolorosa es la expresién de sus ojos! Muchas veces fija la mirada a lo lejos, mientras
le rodean los nifios, que le adoran. La vida de ese hombre es muy triste. No hay necesidad
de que me lo diga nadie y, por otra parte, es evidente que se complace en hacer el bien.
Una vez dijo que era preciso que alguien fuese guardia rural, y yo, por mi parte, puedo
asegurarle a usted que doy gracias a Dios de que exista un guardia rural como él.

Duane no queria oir mas y penetro en la estancia.

-Ha hecho usted muy bien-exclamé dirigiéndose a la sefiorita Longstreth -. Aqui hace
falta el cuidado de una mujer. Yo podia hacer muy poco. Y usted, sefiora Laramie, tiene
ya mucho mejor aspecto. jNo sabe cuanto me alegro! Veo también que el pequefiin esta
ya limpio v bien vestido de blanco. No pueden ustedes figurarse las dificultades con que
tropecé para vestirle. Y ahora digame, sefiora Laramie, ¢no recuerda usted que le habia
profetizado la llegada de algun amigo? Ya vera usted como poco a poco mejora su
situacion.

-Si, tengo ahora mas fe de la que sentia antes -contestd la enferma- Ha venido a
cuidarme la hija del sefior Longstreth. Poco después de la muerte de mi pobre marido, me
figuré que habia llegado también nuestro fin. No teniamos nada. ; Cémo podria cuidar de
mis hijitos? Pero ahora ya he recobrado algo el valor para...

-Procure usted olvidar las penas, sefiora Laramie -dijo a la razon la seforita
Longstreth -. Yo haré lo necesario para que esté usted bien cuidada.

-iMagnifico, sefiorita Longstreth! - exclamd Duane -. Una cosa asi esperaba yo de
usted.

Estas palabras debieron resonar agradablemente en los oidos de la joven, porque a la
palidez de su rostro sucedi6 un hermoso rubor.

-Y a usted también le agradezco mucho que haya venido, sefiorita Herbert - afiadio
Duane -. Permitame que les dé las gracias a las dos. No pueden imaginarse cuanto me
alegro que ustedes sean mis aliadas en la faena que hasta ahora he tenido que realizar
solo. Principalmente me alegro por la pobre sefiora Laramie y por sus hijitos. Sin
embargo, debo recomendarles a ustedes que tengan cuidado y no vengan solas a esta
casa. Ahora yo podré marcharme. Adids, sefiora Laramie. Volveré por la noche.

iAdios, sefioritas!

-Espere usted un poco, sefior guardia rural - exclamo la sefiorita Longstreth cuando él
se disponia a salir.

Estaba palida, hermosisima. Y al mismo tiempo que pronunciaba tales palabras se
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dirigio a la puerta y se situ6 al lado de Duane.

-He cometido una injusticia con usted-exclamo con la mayor vehemencia.

-¢Por que dice usted eso, sefiorita Longstreth? -dijo él.

-Porque crei lo que mi padre y Floyd Lawson me dijeron de usted.

-Mucho le agradezco sus palabras. Sin embargo, sefiorita Longstreth, haga usted el
favor de no sentirlo tanto. Yo he sido... un pistolero, y ahora soy un guardia rural...
Mucho de lo que de mi se dice es cierto en absoluto. EI cumplimiento de mi deber me
obliga a ser duro con algunas personas..., incluso a veces con los inocentes... jPero Dios
sabe cuénto sufro si me veo obligado a ello!

-Yo le juzgué mal, de modo que si alguna vez vuelve a entrar en mi casa, lo
consideraré como un honor que me hace. Y...

-iPor favor! ... Le ruego que no hable asi, sefiorita Longstreth - interrumpié Duane.

-Es que me remuerde la conciencia - dijo la joven, interrumpiendo el silencio
absoluto que reinaba en la estancia -. ¢{Quiere usted aceptar mi mano? ;Querra usted
perdonarme?

Con ademan generoso y noble le ofrecié la mano derecha, en tanto que con la
izquierda se oprimia el pecho. Duane tomd la mano, sin saber en realidad que hacer.

Entonces se le ocurrio la idea de que en el fondo de aquel deseo noble y dulce de la
joven habia algo més que la intencion de disculparse por una injusticia real o imaginada.
Y comprendi6é que no existia ningin hombre en la tierra capaz de resistir a la joven en
aquellos momentos.

-Debo rendir a usted los honores debidos a su bondad con esa desgraciada mujer-dijo
ella hablando rdpidamente-. Cuando estaba abandonada, usted demostrd ser su amigo.
Fue una accién digna de un hombre de nobles sentimientos. Pero no olvide que en el
mundo hay otras mujeres desgraciadas, ademas de la sefiora Laramie. Yo también lo soy
y no puede usted imaginarse cuanto necesito un amigo sincero. ¢Quiere usted serlo?
¢Quiere usted ser mi amigo? Estoy muy sola y me agobian terribles preocupaciones.
Temo..., recelo... jOh, seguramente necesito un amigo y en seguida ! Estoy asustada por
lo que descubrira usted, méas tarde o0 méas temprano. Deseo ayudarle. Procuremos salvar la
vida, ya que, quiza, no sera posible salvar el honor. No puedo continuar sola ni carecer de
apoyo ante la amenaza que, tal vez, estd pendiente sobre mi. ¢Querra usted..., querra
usted...?

Y su voz muri6, ahogada por su enorme emocion.

A Duane le parecié que la joven acaso habria descubierto ya lo mismo que el
empezaba a sospechar, o sea que su padre y Lawson no eran los honrados granjeros que
fingian ser. Quiza sabia mas aun. La stplica que ella le dirigié le conmovi6 en extremo.
Por su parte, dese6 con toda el alma ayudarla, y, al mismo tiempo, la dulce emocion que
sintio al oir las palabras de la joven le demostrd lo peligroso de la situacion en que se
hallaba.

-Debo ser fiel a mi deber - dijo con voz ronca.

-Si usted me conociese mejor, sabria que nunca le pediré que falte a él.

-Pues, siendo asi, no tengo inconveniente en hacer cuanto pueda en su obsequio.

-jOh, gracias! jMe avergilenza haber creido a mi primo Floyd! El minti6, mintié
descaradamente. Y ahora tengo la impresidon de estar envuelta en tinieblas, en una
situacién verdaderamente apurada. Mi padre desea que yo regrese a nuestra casa Yy, en
cambio, Floyd se esfuerza en retenerme aqui. Sé que han tenido una gran disputa entre
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ellos. jOh, presiento que ya a ocurrir algo espantoso! Y comprendo que necesitaré el
auxilio de usted si... si... ;Querra ayudarme?

-Si -contest6 Duane.

Y la mirada que, al mismo tiempo, le dirigid, hizo ruborizar a la joven.

XIX

Después de cenar, Duane salié a ejercer su acostumbrada vigilancia. La noche era
muy oscura, no habia estrellas en el cielo y un viento bastante fuerte agitaba las hojas de
los arboles.

Dirigid sus pasos hacia el rancho de Longstreth. Estaba tan preocupado por sus ideas,
que no se daba cuenta del transcurso del tiempo. Aquella noche, cuando llegé junto a los
arbustos que rodeaban la vivienda, oyd los conocidos pasos de Lawson y vio abierta la
puerta de la casa de Longstreth, gracias a lo cual se proyectaba una gran mancha de luz
en la oscuridad que la envolvia. Lawson cruzd el umbral, cerrd luego la puerta y la oscu-
ridad reino en el exterior. Ni un solo rayo de luz atravesaba las ventanas.

Sin duda habria sido muy interesante para Duane la conversacion de los dos
hombres. Se acerco sin ruido a la puerta y presto extraordinaria atencion, pero sélo pudo
oir el murmullo de unas voces. Ademas, su situacion era demasiado arriesgada VY,
teniéndolo en cuenta, dio la vuelta a la esquina de la casa.

Agquel lado del edificio de adobe era mucho mas antiguo que la parte posterior,
bastante mas espacioso. Entre las dos casas habia un estrechisimo paso o corredor que,
desde la parte exterior, conducia al patio.

Aquel pasillo proporcioné a Duane la oportunidad de espiar de cerca al coronel y
decidi6 aprovecharla a pesar del peligro que suponia. Avanzando con la mayor cautela,
logré situarse bajo el seto que habia a la entrada de aquel corredor. En la oscuridad
reinante, una débil linea de luz descubrié una grieta de la pared, por donde se filtraba.
Tuvo que entrar de lado por el pasadizo, contrayendo el cuerpo, pero logro pasar sin
hacer el mas ligero ruido. Al avanzar advirti6 que aquel pasaje se ensanchaba algo,
demostrandole que, en caso de tener que salir rapidamente, seria mucho mejor dirigirse al
patio. Al llegar a la raya luminosa de la grieta descubierta vié que estaba muy alta. Por
consiguiente, buscé algunos puntos de apoyo en la pared del pasadizo, que se caia a
trozos, y apoyando las rodillas en un lado y la espalda en el opuesto pudo sostenerse para
mirar por ella. Ya en aquel lugar, el peligro que pudiese correr no le importaba, porque
desde alli pudo ver a Longstreth, que estaba sentado acariciandose el bigote muy
pensativo. Con las cejas fruncidas miraba fijamente a Lawson, que parecia haber tomado
una violenta resolucién.

-Esta noche arreglaremos las dos cosas a la vez -decia Lawson -. Por eso he venido.

-Pero suponte que yo no quiera conferenciar aquicontestd Longstreth, impaciente-.
Nunca consenti que en mi casa...

-Ya hemos esperado demasiado. Esta casa es un lugar tan conveniente como otro
cualquiera. Usted ha perdido el animo desde que ese guardia rural llegé al pueblo. Pero,
ante todo, digame si quiere darme a Ray por esposa.

-Hablas como un nifio mimado, Floyd. ¢Darte a Ray? Ten en cuenta que es ya una
mujer y no dudo que acabard haciendo lo que le parezca mejor. Ya te he dicho que, por
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mi parte, no tengo inconveniente en que se case contigo. He tratado de convencerla, pero
Ray no te quiere, al parecer. Al principio le gustabas, y ahora ha cambiado. ¢Que quieres
gue haga yo?

-iObligarla a que se case conmigo! -replico Lawson.

-¢Obligarla? Aunque me lo propusiera no lo conseguiria. Por otra parte, no pienso
intentarlo. Como pretendiente de la mano de mi hija, no tengo de ti una opinion
demasiado favorable, Floyd. Sin embargo, daria mi consentimiento. Nos marcharemos
antes de que se ponga en claro este desagradable asunto. Entonces, ella no sabria cosa
alguna y acaso ta volverias a ser el mismo que antes de echarte a perder en el Oeste. Por
€s0, y en vista de la situacion actual, esfuérzate en que ella te acepte, pero de antemano te
digo que saldrés derrotado.

-Y, ¢por qué tuvo usted el capricho de hacerla venir? -pregunt6 airado Lawson -.
Cometid usted una grave equivocacion. Yo he perdido la cabeza por ella. Y serda mia o
me costara la vida. Tenga la seguridad de que, si ella llegase a ser mi mujer, yo recobraria
el &nimo y encontraria el modo de salir de esta situacion. Desde que llegd no nos ha
salido nada a derechas. Ademas, nuestros hombres parecen estar descontentos. No,
Longstreth. Es preciso que esta misma noche quede resuelto todo de una vez.

-Por lo que se refiere a Ray, podemos arreglarlo ahora mismo, si quieres -replico
Longstreth poniéndose en pie-. Ven, vamos a preguntarselo. Asi sabras a que atenerte
acerca del particular.

Salieron, dejando la puerta abierta. Duane se dejo caer al suelo, para descansar
mientras aguardaba. Habriale gustado oir la respuesta de la sefiorita Longstreth, pero tuvo
gue contentarse con adivinarla. Lawson resultaba ser lo que Duane se imaginara, y estaba
seguro de que muy en breve podria descubrir que era todavia peor.

Longstreth y Lawson estuvieron ausentes largo rato, aunque tal vez esta sensacion se
debio a la ansiedad de Duane. Por fin oyd fuertes pasos. Lawson lleg6 solo. Parecia
abatido. Mas, muy en breye, se abandond al furor. Iba de un lado a otro de la estancia,
con precipitados pasos, maldiciendo y blasfemando sin parar. Luego yolvié Longstreth,
quizés algo més tranquilo. Duane comprendio sin dificultad que aquel hombre sentia un
alivia extraordinario al ver rechazada la proposicion de Lawson.

-Mira, Floyd, vale més que olyidemos eso -dijo-.Ya has visto que yo no puedo
remediarlo. Mala es, sin duda, la situacion en que nos hallamos; pero ya comprenderas
gue no puedo echar un lazo a mi hija y entregértela como haria con un novillo rebelde.

-Sepa usted que yo soy capaz de obligarla a que se case conmigo-declaré Lawson
articulando las palabras con alguna confusién.

-,Cémo?

-De sobra le consta a usted la yentajosa situacion en que me hallo, por estar enterado
de todas las fechorias cometidas por usted y gracias a las cuales ha alcanzado la jefatura
de esa cuadrilla de bandidos.

-Si, ya lo se. No tienes que recordarmelo- contesté Longstreth de mala gana.

-Pues bien, yo puedo presentarme a Ray, contarle todo eso y luego le anunciaré que
lo publicaré a los cuatro vientos y se lo dire incluso a su guardia rural... en el caso de que
persista en no querer casarse conmigo.

Lawson hablaba con voz muy agitada, desencajado sombrio. No se avergonzaba del
proyecto que acababa de enunciar dejandose arrastrar por la fuerza de su pasion.

Longstreth miraba a su pariente con furia contenida. En aquella mirada, Duane pudo
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reconocer a un hombre fuerte desprovisto de escripulos, que se habia hundido en el mal,
pero que aun seguia siendo un hombre. Lawson, en cambio, daba muestras de dejarse
dominar por las pasiones demostrando ser mucho mas débil que su tio. También a Duane
le parecio adivinar que, durante aquellos afios de criminal asociacion, el yiejo se esforzo
en sostener al joven. Pero era evidente que tal colaboracidon y comunidad de intereses
habia terminado para siempre, gracias a la imposibilidad de Longstreth de continuarla.
Lawson, como la mayoria de los malvados de la frontera, habia llegado a un punto en que
nadie tenia ya influencia obre él. Su razén habia degenerado y no se veia mas que a si
mismo.

-Ten en cuenta, Floyd, que Ray es la Unica persona de la tierra que no ha de llegar a
saber Nunca que yo soy un ladrén de lanado. el jefe de la cuadrilla mas criminal que hay
en toda la frontera-observé Longstreth con tono decidido.

Floyd inclind la cabeza al oir aquellas palabras, como si hubiese comprendido la
razon de tal observacion, pero no permanecié mucho rato indeciso, y replico:

-Antes o después acabard por enterarse. Ahora mismo tengo la seguridad de que se
ha dado cuenta de que aqui ocurre algo raro y desagradable. Ray no es tonta ha podido
observar cosas extrafias. Fijese bien en mis palabras!

-Reconozco que Ray ha cambiado. Pero todavia no tiene la menor sospecha de que
su padre es el jefe de ladrones de ganado. La pobrecilla esta preocupada por lo que
considera mis deberes de alcalde. Tambien creo que no ha quedado muy satisfecha de mis
explicaciones respecto a determinados objetos de valor.

Lawson hizo una pausa en su inquieto paseo y se apoy6 en la repisa de piedra de la
chimenea. Habiase metido las manos en el bolsillo, y por fin se encogié de hombros
como si aquel fuese su Gltimo acto de atrevimiento. Estaba, sin duda, desesperado, pero
demostr6 que habia desaparecido va su excitacion nerviosa.

-Tal yez eso sea verdad, Longstreth -dijo- No dudo de que es usted sincero, pero eso
no le sirve de nada. Yo deseo a mi prima por mujer, y si no la obtengo... todos nos iremos
al diablo.

Estas significativas palabras dejaban entrever probablemente lo peor, aunque
comprendiase, desde luego, que no habia acabado de expresar sus pensamientos. Longs-
treth tuvo un ligero sobresalto apenas perceptible, como el leve movimiento de sorpresa
que hace el tigre que acaba de despertarse. Estaba sentado, con la cabeza inclinada,
atusandose el bigote. Duane leia perfectamente sus pensamientos, porque tenia gran
practica en comprender las reacciones intimas de los hombres cuando se sentian
acorralados. No tenia ningin medio de comprobar lo acertado de su juicio, pero estaba
seguro de que, en aquel momento, Longstreth decidié la muerte de Lawson. Y se dijo
también que el alcalde no habia pensado nunca en apelar a semejante medio para librarse
de él, pero la intervencion de Ray en la situacién, ya desagradable por si misma, puso a
Longstreth en una contradiccién consigo mismo.

De pronto dirigi6 una furtiva mirada a su interlocutor y empez6 a hablar. Lo hacia de
un modo répido y persuasivo; a Duane le dio la impresion de que hablaba asi con el Unico
objeto de apaciguar momentaneamente a Lawson. Este no comprendi el siniestro
significado de aquellas palabras, ni que en aquellos momentos acababa de pronunciarse
su sentencia de muerte. El no pensaba en nadie mas que en si mismo. Duane no pude
dejar de preguntarse como era posible que un hombre dotado de tal mentalidad hubiese
podido vivir y prosperar tanto en una region tan severa y exigente como el Sudoeste para
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los hombres de su calafa. La respuesta estaba, quizas, en que Longstreth le habia guiado,
sostenido y protegido. Mas, al intervenir la joven en las relaciones de los dos hombres,
origino entre ellos una grave disension.

-Eres demasiado impaciente - termino diciendo Longstreth -. Si quieres obligar a que
Ray te dé su consentimiento, corres el peligro de perder toda posibilidad de ser feliz.
Podrias conquistar a mi hija. Si le dijeses quién soy, ten la certeza de que ella te odiaria
durante toda su vida. Tal vez se casara contigo por salvarme. Mas, a pesar de todo, te
odiaria. Ese no es el camino méas acertado. Espera. Deja que el tiempo trabaje en tu favor.
Pdrtate con ella de un modo diferente. Abstente de beber, porque a ella le repugna esa
costumbre. Ahora, en cambio, debemos ocuparnos t y yo en dar con la manera de vender
todo esto, es decir, el ganado, el rancho y el resto de las propiedades. Una vez lo hayamos
logrado, abandonaremos el pais. Y cuando estemos libres, tendras mas probabilidades de
conquistar a mi hija.

-Ya le he dicho a usted que no podemos movernos de aqui - gruid Lawson -.
Nuestros hombres no lo permitirian. Por consiguiente, no podra dejar esto si no esta
decidido de antemano a sacrificarlo todo.

-¢Crees, pues, que deberiamos engafiar a nuestros hombres y marcharnos sin que lo
supieran? ; Deberemos abandonarlos por lo que pueda ocurrir luego?

-Eso es precisamente lo que propongo.

-No puedo negar que soy bastante malo, pero no tanto - replico Longstreth -. Si yo no
puedo lograr que mis hombres me permitan marchar, me quedaré y haré frente a lo que
venga. Por otra parte, Lawson, ¢no has pensado en que la mayor parte de los negocios
gue hemos realizado durante estos ultimos afios han sido siempre tuyos?

-Si, pero me consta que si no me hubiese ocupado yo en esos asuntos, no se habria
hecho nada en absoluto. Usted est4 acobardado desde hace bastante tiempo y més desde
la llegada de ese guardia rural.

-Bueno, no tengo inconveniente en que califiqgues mi conducta de cobarde. Yo, en
cambio, considero que es una prueba de buen sentido. Hace ya bastante tiempo que
llegamos al limite. Empezamos robando unas cabezas de ganado, en una época en que
eso no tenia importancia. Pero a medida que crecid nuestra codicia, aumentd también
nuestra audacia. Mas tarde se formo la cuadrilla, vinieron las expediciones regulares y
luego una cosa y despues otra, hasta que antes de que lo sospechasemos siquiera, mejor
dicho, antes de que lo sospechara yo, realizdbamos negocios punibles, atracos y hasta
asesinatos, de los que ti solo tienes la culpa. En esa situacion, ya no tuvimos mas
remedio que seguir adelante. Ya es, pues, demasiado tarde para retroceder.

-Reconozco que todo eso es cierto. Ademas, ninguno de nuestros hombres esta
dispuesto a abandonar la cuadrilla. Todos creen, y yo comparto su opinion, que no es
posible variar nada. Tal vez la gente nos mira mal porque nos creen autores de una serie
de hazafias atrevidas, pero nada puede probarse contra nosotros. Somos demasiado
fuertes.

-En eso precisamente estds equivocado a mas no poder -replicé Longstreth -. Yo
también opinaba asi y no hace mucho porque estaba ensoberbecido. ;Quién seria capaz
de poder relacionar al ranchero y al alcalde Longstreth. con el jefe de una cuadrilla de
forajidos, ladrones de ganado? Pero he cambiado de opinion. He podido reflexionar
profundamente y he llegado a determinadas con clusiones. Formamos un cuerpo de gente
audaz y criminal y es imposible que continuemos subsistiendo.
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Una de lasleyes fundamentales de la vida, que también aqui se cumple, consiste en
gue todas las cosas han de transformarse para mejorar. Por consiguiente, mas vale
repartirnos equitativamente cuanto poseemos y abandonar todos esta comarca.

-Usted y yo somos los Unicos duefios de todo el ganado..., de todos los beneficios-
protesto Lawson.

-Estoy dispuesto a repartir lo mio.

-iPues yo no! -se apresuro a contestar Lawson.

Longstreth extendié las manos abiertas, como indicando la imposibilidad de
convencer a aquel hombre. La conyersacién no logro calmar su agitacion, pues, por el
contrario, demostraba atn mayor impaciencia. Sus ojos brillaban con expresién sombria.

-Tu ganado y tus propiedades te durardn muy poco y no te serviran de nada en cuanto
ese guardia rural...

-iBah! - interrumpi6 Lawson con voz ronca, porque la mencién del guardia rural
equivalia, para él, a aplicar un fosforo a la pdlvora-. ;{No le he dicho a usted que morira
muy pronto, como le ocurri6 a Laramie?

-Si, has mencionado la... la suposicion - replico Longstreth con sarcasmo-. Y tambien
estoy enterado de como 0s proponeis alcanzar tan deseado fin.

-La cuadrilla entera lo tumbard a balazos.

-iBah! -replico a su vez Longstreth, riéndose desdefiosamente- No seas tonto, Floyd.
Hace ya diez afios que vives en la frontera. Estas acostumbrado al manejo del revolver,
gue has utilizado cuando emprendias alguna expedicion con el ganado robado. Has
tomado parte en numerosas luchas a tiro limpio. Pero nunca te enfrentaste con un hombre
como ese guardia rural. Y ni siquiera tienes bastante sentido comdn para buscar una
oportunidad favorable, a fin de librarte de él. Lo mismo les ocurre a los demas. Para
acabar con él seria necesario que toda la banda disparase a la vez sus armas sobre su
cuerpo y, a pesar de todo, estoy seguro de que mataria a alguien antes de morir.

-Dice usted eso como si no le importasen nada los hombres que cayesen ante sus
balas-observo Lawson en tono sarcastico.

-Si he de serte franco, no me importaria gran cosa -replicé el otro con el mayor
descaro-. Ya estoy cansado de todo eso.

Lawson, en extremo asombrado, profirié una maldicién. Sus emociones superaban a
su inteligencia, que no brillaba por su agudeza. Duane no habia visto nunca a un hombre
mas vanidoso ni arrogante que aquel.

-No me gusta su modo de hablar, Longstreth-dijo.

-Pues haz lo que te dé la gana - le replic6 rapidamente su tio.

Estaba en pie, frio, sereno, aunque el brillo de sus ojos y la decisidn que se advertia
en su apretada boca indico a Duane que en aquellos momentos era peligroso.

-En fin, en resumidas cuentas, poco me importa eso -contestd Lawson
inconscientemente, cohibido por su interlocutor-. Lo interesante en estos momentos es
decidir si llegaré a casarme con mi prima.

-Si no es con su consentimiento, no.

-¢,De modo que no la obligara usted?

-De ninguna manera - replico Longstreth con voz fria, grave.

-Muy bien. En tal caso la obligare yo.

Era evidente que Longstreth conocia tan bien a Lawson, que no malgastd mas
palabras con él. Duane comprendio lo que ni siquiera habia sospechado este Gltimo, o sea
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que aquél tenia un arma de fuego al alcance de su mano y que estaba dispuesto a
utilizarla. En aquel momento se oyeron en el exterior unos pasos que se dirigian al
soportal. Tal vez Duane se equivoco; pero, segun su opinion, aquellos pasos salvaron la
vida de Lawson.

-iAqui estan ! -dijo este abriendo la puerta.

Entraron cinco enmascarados; todos llevaban chaquetas, bajo las cuales ocultaban
sus armas. Un individuo corpulento, de anchos hombros, dio la mano a Longstreth, en
tanto que los demas se quedaban en segundo término.

Habia cambiado ya la atmdsfera de la estancia. Lawson quedd casi por completo
anulado. Longstreth era otro hombre desconocido para Duane. Y si habia abrigado la
esperanza de librarse de aquella banda o de huir a una region en la que gozara de mayor
seguridad, era evidente que abandono tales propdsitos al ver a aquellos hombres.
Hallabase, sin duda, ante un poder ejecutivo y estaba atado de pies y manos.

El hombre corpulento habl6 en voz baja y ronca, mientras los deméas formaban un
circulo en torno suyo, rodeando casi la mesa. Probablemente cambiaron algunas sefiales
secretas de reconocimiento, que Duane no pudo yer con claridad. Luego, todas las
cabezas se inclinaron sobre la mesa. Hablaban en voz muy baja, preguntaban, respondian
y discutian. Aguzando el oido, Duane pudo sorprender algunas palabras sueltas. Era
evidente que formaban planes, pero llegaron a un acuerdo rapidamente. Duane s6lo pudo
comprender que volverian a encontrarse en Ord, o cerca de aquella poblacion.

Entonces, el corpulento individuo, que debia de ser el jefe de los recien llegados, se
puso en pie para marcharse lo hizo tan de prisa como al llegar, seguido por sus
compafieros. Longstreth se dispuso a fumar tranquilamente un cigarro. Lawson, muy
poco comunicativo, parecia estar a disgusto con la compafiia de su socio. Fumaba de un
modo desesperado y bebia continuamente. De pronto, se irguié como si prestase oido.

-¢Qué es eso?-exclamo.

El fino oido de Duane percibid un leve roce.

-Serd una rata-replico Longstreth.

Aquel roce se fue acentuando de un modo gradual.

-Mas bien parece una serpiente - observo Lawson.

Duane sintid un movimiento casi inapreciable en la pared que lo sostenia. Apenas
prestaba fe a sus sentidos. Pero aquel roce podia confundirse, en el interior de la
habitacion de Longstreth, con el ruido de algunas particulas de barro al caer al suelo. La
pared de adobe, que, en realidad, era de barro seco, se estaba desmoronando. Duane sintid
con la mayor claridad un temblor de la pared y aquello le produjo cierta alarma.

-¢Que demonio ocurre? - exclamo Longstreth.

-Huele como a polvo - observo Lawson.

Aguella fue la sefial para que Duane saltara al suelo. A pesar del cuidado con que lo
hizo, no pudo evitar el ruido de su caida.

-¢No has oido caer algo? -pregunto Longstreth.

Nadie contesto, pero en aquel momento cayo un gran trozo de la pared de adobe.
Duane oy0 el choque contra el suelo y not6 que la pared seguia desmoronandose.

-iSin duda hay alguien entre las dos paredes del pasadizo! - grité Longstreth.

Inmediatamente, un trozo de la pared cay6 hacia dentro, con gran ruido. Duane
empez6 a deslizar su cuerpo a lo largo del estrecho paso que conducia al patio.

-iOiga! -grité Lawson-. jPor ahi!
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-No, no, ese individuo ha ido por el lado opuesto -replico Longstreth.

El ruido de pesados pasos dio a Duane la fuerza y la rapidez de la desesperacién. No
trataba de eludir un encuentro, pero tampoco queria verse acorralado como una rata. Poco
falto para que sus ropas quedaran completamente destrozadas en aquel estrecho pasadizo.
El polyo le cegaba, impidiéndole respirar con facilidad. En cuanto salié al patio pudo
observar que habia llegado con la mayor oportunidad. Aspir6 profundamente el aire, con
lo cual recobro las fuerzas y, va reyélver en mano, se acerco a la salida que daba al patio.
El ruido de unos pasos le obligo a volverse hacia atras. Mientras tuviese probabilidad de
escapar se proponia evitar la lucha. Se figuro entonces que alguien llegaba al patio desde
el extremo opuesto. Siguié adelante y al llegar ante un y, puerta, aunque ignoraba en
absoluto adonde conducirla, la empujo, la abrié un poco y paso al otro lado.

XX

Fue acogido con un grito ahogado. La habitacion estaba bien alumbrada y pudo ver a
Ray Longstreth, sentada en la cama y vestida con la bata de noche. Hizo un gesto
recomendando silencio y luego se yolvié para cerrar la puerta.

Esta era muy gruesa y carecia de tranca o de cerrojo, pero en cuanto la hubo
entornado se considero seguro momentaneamente. Luego miro a su alrededor. Habia una
ventana con la persiana cerrada. Presto oido y le parecié oir unos pasos que se alejaban y
morian en la distancia.

Entonces, Duane se volvié a la sefiorita Longstreth. Esta habiase alejado de la cama
y, arrodillada, extendia sus manos temblorosas. Estaba tan blanca como la almohada de
su lecho. Era evidente que se habia asustado muchisimo. Duane hizo otro ademéan con la
mano, para recomendarle silencio, y luego avanzo con lentitud hacia ella, deseoso de
tranquilizarla.

La joven, sin embargo, profirié una ahogada exclamacion debida al miedo y Duane
crey0 que se desmayaria. Al llegar junto a ella, la miro a los ojos y se explico la extrafia y
sombria expresion que habia en ellos. Estaba aterrada por creer que él deseaba matarla o,
quiza, hacerla victima de un atropello peor todavia. Duane no dudo de que su aspecto
debia de ser poco tranquilizador al penetrar en aquella estancia con rostro severo y airado
y empufiando el revélver.

Fué muy penosa para él la mirada de temor con que la joven examino su rostro.

-Escucheme. Ignoraba que ésta fuese su habitacion. He penetrado en ella huyendo...
para salvar la vida... Me perseguian. Estaba espiando a su padre y a los hombres que
estan a sus ordenes. Ellos me oyeron, pero no lograron verme. Por consiguiente ignoran
quien les estuvo escuchando. Ahora andan buscandome.

Los ojos de la joven cambiaron de expresion, demostrando su deseo de comprender
las explicaciones de Duane.

Se puso en pie y miro a Duane con todo el fuego y la inteligencia de que era capaz.

-iCuéntemelo todo! -dijo-. ;Estaba usted espiando a mi padre?

Duane le refiridé brevemente lo ocurrido, sin omitir el concepto que le merecian los
hombres a quienes habia estado observando.

-iDios mio! ;Es verdad lo que me cuenta? Yo sabia que aqui estaban sucediendo
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cosas horribles, en las que mi padre se hallaba comprometido.., y no solo con ellas, sino
con la gente y con este lugar. Ademas Floyd Lawson me inspiro una repulsion
extraordinaria. jOh! Le aseguro que me moriré de pena si... si... jEsto es mucho peor de
cuanto me habia imaginado ! ;Qué haré?

El ruido de unos pasos, suaves y cercanos, distrajeron la atencion de Duane,
recordandole el peligro de la sefiorita Ray y el de que lee descubriesen a él en su
habitacion, cosa que queria evitar a toda costa.

-Es preciso que salga de aqui - murmuro.

-iEspere ! -contesto ella -. ;| No me ha dicho que andan buscandole?

-Con toda seguridad -contesto él.

-Pues, en tal caso, no debe usted marcharse, podrian pegarle un tiro antes de que se
hubiese alejado. Quedese.

iSi se acercan a la puerta del cuarto podra esconderse ! Yo apagaré la luz y, si es
preciso, saldré a recibirles hasta la puerta. Puede confiar en mi. Espere hasta que se apa-
ciglie todo, vy, en altimo caso, podré quedarse aqui hasta por la mafiana. Entonces le seré&
posible salir sin que le vean.

-No deberia continuar aqui. No quisiera... No quiero... -replico Duane, perplejo a mas
no poder.

-Es preciso. Este es el Ginico sitio seguro. Aqui no vendran.

-¢Y si lo hacen? Es muy probable que Longstreth registre todas las habitaciones y
todos los rincones de esta vieja casa, y Si me encuentra aqui no podre luchar para evitar
que le hagan dafio. Ademas... el hecho de encontrarme en este lugar...

Duane no acab0d la frase, pero dio un paso hacia la puerta. Ella, muy pélida y
sombria, le asi6é del brazo para contenerle. La joven era tan fuerte y agil como una pan-
tera, pero en aquellos momentos no tenia necesidad de una cosa ni de otra, porque la
presion de su mano fue suficiente para vencer la resistencia de Duane.

-¢Aln estas despierta, Ray? - pregunt6 en aquel momento la clara voz de Longstreth,
aunque demasiado tranquila para ser natural.

-Si, estaba leyendo. Buenas noches-replico en seguida la sefiorita Longstreth con voz
tan natural, que Duane se maravillo ante la diferencia que existia entre un hombre y una
mujer. Luego ella hizo sefia a Duane para que se ocultase en el cuartito ropero. El
obedecid, pero la puerta no acababa de cerrarse por entero.

-¢Estas sola? - continuo diciendo la penetrante voz de Longstreth.

-Si - contesto -. Ruth se ha acostado ya.

Entonces se abrid un poco la puerta y aparecio Longstreth, desencajado, con los ojos
inyectados en sangre. A, su espalda, Duane vio a Lawson y, con menos claridad,. a otro
hombre.

Longstreth impidio la entrada a Lawson, con un movimiento que demostraba gran
dominio de si y la mayor desconfianza. Deseaba registrar la habitacién y en cuanto hubo
dado un vistazo a su alrededor sali6 y cerro la puerta.

Paso un rato larguisimo al parecer. La casa volvid a quedarse silenciosa, y aunque
Duane no podia ver a la sefiorita Longstreth oia perfectamente su agitada respiracion.
¢Cuanto tiempo le haria permanecer alli? Aunque su vida fue dura y peligrosa, aquella
aventura resultaba enteramente nueva para él. Advirti6 en la extrafia dulzura de sus
propios sentimientos la rara influencia magnética de aquella hermosa mujer. Casi le
parecia imposible que él, que tanto tiempo paso lejos de la sociedad, hubiese acabado por
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enamorarse. Sin embargo, tal debia de ser el secreto de su agitacion.

De pronto abrio la puerta del ropero y salié al dormitorio. La sefiorita Longstreth
tenia la cabeza apoyada en los brazos vy, al parecer, estaba muy acongojada. Al sentir el
suave contacto de la mano de el, levanto su tembloroso rostro.

-Creo que ya puedo marcharme... sin peligro.

-Vayase, si cree que debe hacerlo, pero puede quedarse hasta que ya no haya peligro
alguno.

-No se..., no se como darle las gracias. No puede imaginarse lo horroroso que ha sido
para mi el haber descubierto... teniendo en cuenta que usted es su hija. Mis sensaciones
son muy raras y ni yo mismo las comprendo. Pero deseo demostrarle mi agradecimiento
y, si yo no fuese un proscrito y un guardia rural, con gusto pondria mi vida a sus pies.

- -jOh! ¢ Tan orgullosa me considera? - balbuceo la joven.

- -Le digo lo que siento. Y eso precisamente es o que me hace lamentar més la pena
que le he causado por haber venido.

-¢No luchara usted con mi padre?

-Si puedo evitarlo, no. Por ahora me limito a alejarme de su camino.

-Sin embargo, le ha espiado.

-Soy guardia rural, sefiorita Longstreth.

-Pues yo, joh Dios mio!, soy hija de un ladrén de ganado -exclamo- Pero aln es méas
terrible de lo que habia sospechado. Yo me figuraba que estaba comprometido en algunos
robos de ganado y en asuntos poco limpios. Pero esta noche tuve ya sospechas mas
graves.

-¢Como? Cuéntemelo.

-Oi decir a Floyd que los hombres de la banda llega

rian esta noche para convenir con mi padre un encuentro cerca de Ord. Papa contesto
gue no queria ir; entonces

Floyd le dio un nombre.

-, Cuél?

-Cheseldine.

-¢Cheseldine? jDios mio! ¢Por que me ha dicho usted eso, sefiorita Longstreth?

-¢Qué importancia tiene ese nombre para usted?

-Pues que de eso resulta que su padre y Cheseldine son la misma persona-murmuré
Duane con voz ronca.

-Lo mismo me dije yo-replicd ella, anonadadaPero Longstreth es el verdadero
nombre de papa.

Duane quedo tan asombrado, que por unos momentos no pudo hablar. Lo que le
restaba fuerzas era la participacién de la joven en la tragedia. Y en el instante en que ella
le reveld aquel secreto, Duane comprendio que la amaba y su emocion se parecia, por
fuerza y por intensidad, a un torrente crecido por las lluvias.

-Sefiorita Longstreth, todo eso parece increible-murmur6-. Cheseldine es
precisamente el individuo a quien he venido a buscar, por ser el jefe de una banda de
ladrones de ganado. Pero ese nombre no tiene importancia. Su padre es, pues, el hombre
gue ando buscando y que he jurado encontrar. Me obliga a ello algo bastante superior a la
ley o a los juramentos, de manera que no puedo dejar de cumplir con mi deber. No tengo
mas remedio que hacer caer la deshonra sobre su padre, de modo que, indirectamente,
también serd usted victima de ella. Y esto es tanto més duro para mi, sefiorita Longstreth,
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cuanto que estoy seguro de que la amo. Mi amor ha nacido de un modo repentino e
inesperado, pero es tan sincero que moriria por usted si pudiese. jCuan fatal y terrible es
esto! jQue inesperado es, a veces, el curso de los acontecimientos!

Ella se dejo caer de rodillas y apoyé las manos en las de el.

-¢No le matara usted? - imploro -. Si realmente me quiere, ¢procurard no matar a mi
padre?

-Si. Se lo prometo.

Ella profiri6 un leve gemido y apoy0 la cabeza en la almohada.

Duane abri6 la puerta con la mayor cautela, sali6 al corredor y se dirigi6 al patio.
Una vez estuvo en la oscuridad, donde su ardoroso rostro recibi6 el fresco soplo del aire,
sintio un alivio fisico y al mismo tiempo se calmo en parte su agitacion espiritual.

La noche era oscura y tormentosa, pero no llovia ain. Duane esper6 que tan pronto
como estuviera lejos del rancho sentiria bastante aliviado el dolor que sufria. Pero aun
después de encontrarse en pleno campo tenia un nudo en la garganta y un dolor
indefinible en el pecho. Todas sus ideas estaban concentradas en Ray Longstreth. j Que
mujer tan espléndida era ! Y tuvo la idea, la vaga esperanza de que quizas, y hasta de un
modo seguro en absoluto, existiria el medio de salvarla.

XX1

Antes de acostarse aquella noche, Duane decidi6 ir a Ord con objeto de dar con el
punto de cita de Longstreth con sus hombres. Estos interesaban a Duane bastante mas que
su jefe. En efecto, si Longstreth o Cheseldine era el celebre director de aquella pandilla,
Poggin era el ejecutor de sus ordenes. Era, pues, preciso encontrar ante todo a este e
impedirle todo movimiento, y no so6lo a el sino también a sus auxiliares. Duane sentia
entonces una emocion extrafia y feroz. Pensaba mas en Poggin que en el éxito del plan
ideado por Mac Nelly. Y al advertirlo sintid cierto recelo con respecto a aquella emocion.

Al dia siguiente salié en direccién a Bradford, muy satisfecho de alejarse unas horas
de Fairdale. Pero el tiempo y la distancia no fueron suficientes para calmar el dolor de su
corazén. El Gnico medio de olvidar a la sefiorita Longstreth consistia en fijar su mente en
Poggin, y a veces, ni siquiera esto bastaba.

Evito pasar por Sanderson y al terminar su viaje, de un dia y medio, llegé a Bradford.

La noche antes, el tren expreso nimero seis, que al mismo tiempo transportaba el
correo hacia el Este, fue detenido por unos salteadores, y el encargado de los valores
guedd muerto sobre el arca de caudales, herido el cartero y substraidas las sacas de
correo. La maquina nimero seis, desprovista incluso del tender, llegd sola a la ciudad
inmediata, y el maquinista y el fogonero refirieron, respectivamente, una historia que se
contradecia en muchos puntos. Se organizé a toda prisa un cuerpo de ferroviarios y
paisanos al mando de un sheriff de cuya honradez sospechaba Duane, y. en la misma
locomotora, salieron a recoger el resto del tren. Duane tuvo una inspiracion repentina que
puso en claro una vaga idea o un presentimiento que habia estado atormentandole, v
obrando de acuerdo con ella, mont6 de nuevo a caballo y salié de Bradford sin ser visto.
Mientras viajaba de noche, siguiendo una oscura senda, en direccién a Ord, lanzé una
corta y sardénica carcajada ante la posibilidad de que le tomasen por un salteador de

Pagina 153 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

trenes.

Al trote corto de su caballo viajo casi toda la noche v, cuando se le aparecio la negra
cuspide del monte Ord ocultando numerosas estrellas, detuvo su cabalgadura, la at6 y
durmi6 hasta el amanecer. Habiase llevado un pequefio paquete de provisiones, de
manera que, al despertar, se entretuvo en preparar el desayuno. En cuanto el sol estuvo
bastante alto volvid a ensillar a Proyectil y, abandonando el sendero en dénde quedaban
marcadas sus huellas, hizo que el animal anduviese sobre las rocas y los matorrales.
Escogio un camino dificil, fragoso y zigzagueante para llegar a Ord; ocult6é sus huellas
con la habilidad propia del fugitivo que durante mucho tiempo se ha visto perseguido, y
llegd por fin a la poblacion, con el caballo fatigado y cubierto de espuma. Y tuvo la suerte
de que presenciara su llegada el individuo a quien recordaba con el nombre de Fletcher y
por varios compafieros suyos que le vieron venir a campo traviesa y saltar una valla para
entrar en el camino.

Duane gui6 a Proyectil hasta el soportal en donde Fletcher se acariciaba la barba. No
llevaba sombrero ni chaleco y era evidente que acababa de tomar unos tragos.

-iHola, Juan! - exclamé Fletcher en cuanto estuvo cerca.

Duane contestd al saludo y los demés le acogieron con gran interes.

-iOiga, Jim! Mi caballo estd muy cansado. Me gustaria ocultarle de los turistas y de
los curiosos que puedan llegar.

-iJa, ja, ja! - exclamaron varios hombres al oir tales palabras.

Duane se alegro al oir aquella expresion de buen humor.

-Bueno, si los turistas no son gente lista, es seguro que no podran encontrar el caballo
en la barraca que tiene Bill ahi detras. Alli encontrard usted un buen pienso para el
animal, pero tendra que molestarse en proporcionarle agua.

Duane llevé a Proyectil al lugar indicado, y despues de atender a sus necesidades, le
dejo. En cuanto se hall6 otra vez en el porche de la taberna vio que el grupo de pa-
rroquianos habia aumentado, reconociendo a algunos de los recién llegados. Sin hacer
comentario alguno, Duane empez0 a seguir, a la inversa, el camino que habia traido, v
con el mayor cuidado se dedic6 a borrar las huellas de su caballo, en tanto que Fletcher y
sus compafieros observaban atentamente esta operacion.

-No puede negarse, Juan-exclamé Fletcher al ver regresar a Duane-, que eso que
acaba de hacer es mucho mas seguro que las rogativas para que llueva.

La respuesta de Duane fue una observacion tan profunda como la de Fletcher, para
indicar que un viaje largo, lento y monétono era cosa que daba mucha sed. Los demas se
reunieron con el, demostrando sus amistosos sentimientos. Pero ni Kenll ni Poggin
estaban alli. Fletcher no era un forajido del monton, mas, a pesar de eso, su papel debia
de limitarse a ejecutar las 6rdenes recibidas. Al parecer, en aquellos momentos, los
individuos que se hallaban en la taberna no tenian otra cosa que hacer sino beber y matar
el tiempo. También era evidente que no estaban sobrados de dinero, porque Duane
observo que a veces pedian un peso prestado al encargado del bar. Teniendo en cuenta
todo esto, se esforz6 en hacerse agradable y lo consiguid. Se dedicd, pues, a jugar a los
naipes, aventurando pequefias sumas, dijo algunos chistes groseros, gallarded entre los
jovenes y hasta tuvo algunas pequefias disputas sin importancia. Durante toda la mafiana
los hombres entraban y salian de la taberna, por lo cual Duane pudo convencerse de que,
por lo menos, po-, dia contar a cincuenta individuos. A media tarde penetré en el garito
un joven que se limit6 a exclamar
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-iCuidado, que vienen!

A juzgar por la agitacién que originaron estas pocas palabras, y por la prisa con que
salieron todos, Duane comprendi6 que aquello ocurria raras veces en Ord.

-iDemonio! -murmuré Fletcher mientras miraba a un compacto grupo de caballos y
jinetes que se acercaban por el camino -. Es la primera vez que veo tal cosa en Ord. Ya
nos hacemos tan populares como los campamentos de Valentine. Me gustaria que
estuviesen aqui Phil o Poggin. Ahora, amigos, quédense quietos.

La fuerza civil entr6 en la poblacion al trote de sus caballos cubiertos de polvo y, sin
descomponer la formacion, se detuvo ante la taberna. Aquella fuerza estaba constituida
por unos veinte hombres, armados hasta los dientes y al mando de un resuelto, agil y
experimentado cowboy. Duane se alegré mucho al notar la ausencia del sheri f f que,
segln tenia entendido, se habia encargado del mando de un grupo que tal vez seguia otra
direccion.

-iHola, Jim Fletcher! - exclamé el cowboy.

-iHola! -dijo Fletcher.

Al oir esta seca y lacdnica respuesta y al ver como se acercaba al grupo de hombres
armados, Duane modifico bastante la desdefiosa opinion que hasta entonces le mereciera
Fletcher. Aquel forajido se comportaba como un hombre muy distinto de lo que solia ser.

-Escucha, Fletcher. Hemos seguido las huellas de un hombre hasta unas tres millas
de este lugar. Dej6 un rastro claro a mas no poder, y hasta encontramos el punto donde
habia acampado. Luego se meti6 entre las matas y eso nos hizo perder su pista. Con
nosotros no viene ningun rastreador. Nos figuramos que se habra dirigido a las montafias,
pero, por si acaso, hemos venido a Ord, teniendo en cuenta su proximidad. ;Ha llegado
alguien anoche o esta mafiana temprano?

-Nadie.

A juzgar por sus maneras, Duane esperaba ya tal respuesta y el cowboy la tomo
como cosa verosimil y prevista. Se volvid a sus compafieros y conferencié con ellos en
voz baja. Era evidente que en el grupo habia diferencias de opinidn y hasta, quizas, una
verdadera disension.

-¢;No os dije que nos alejabamos de la pista al venir aqui?-exclamo en son de protesta
un ranchero cuyas facciones recordaban a un gavilan-. Las huellas que seguimos no se
parecen en nada a las que habia junto al tanque de agua donde fue detenido el tren.

-Pues yo no estoy tan seguro de eso-replicé el jefe de la fuerza.

-Mira, Guthrie, he seguido huellas durante toda mi vida y...

-Pero no fuiste capaz de seguir las que ese individuo dejo entre las matas.

-Dame tiempo y verds como las encuentro. Eso no puede hacerse en un abrir y cerrar
de ojos. Pero tu te has empefiado en venir aqui, apartandonos mucho de nuestro camino.
En caso de que tengas razén, ese individuo, después de matar a los empleados del tren,
habria retrocedido para atravesar el pueblo, llevandose las sacas del correo. ;Y si fuesen
mejicanos? Algunos tienen sentido comun y en los robos dan muestras de la mayor
astucia.

-No tenemos ninguna razdn para creer que ese ladrén que asesino a los mejicanos lo
fuese también. Os repito que ha sido un atraco muy atrevido y que quien lo ha hecho no
es un cualquiera. ;Acaso no os habéis enterado de los detalles? Uno de los mejicanos
salté a la locomotora y amenaz6 con un arma de fuego al maquinista y al fogonero. Otro
de sus compinches estaba al lado del tren, amenazando con su revolver a los pasajeros.
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Luego, otro mas corpulento penetro en el convoy y maté a los que trataron de oponerse.
Ese fue el verdadero criminal.

No lo olvidéis

Algunos de los individuos de la fuerza eran de la misma opinidn que el jefe cowboy,
y otros daban la razén al viejo ranchero. Por fin, el jefe mas joven, enojado, empufid la
brida.

-Lo cierto es que el sheriff nos oblig6 a alejarnos de la pista. Tal vez tenia razon.
Pero si me acompafiase un grupo de cowboys me aventuraria a registrar esta guarida.

Mientras tanto, Jim Fletcher estaba en pie, muy tranquilo, con las manos metidas en
los bolsillos.

-Te aseguro, Guthrie, que tus intenciones me gustan extraordinariamente - observo
con tono amenazador, aunque sus palabras fuesen amables.

-Es muy posible. Pero maldito si me importa, Fletcher -contesto Guthrie en el
momento en que los caballos emprendian la marcha.

Fletcher se quedo en pie a alguna distancia de sus comparfieros, contemplando la
marcha de la fuerza civil.

-iSuerte han tenido de que no estuviese aqui Poggin! - dijo en cuanto hubieron
desaparecido.

Luego, muy pensativo, salié al porche, cogié a Duane por el brazo y se lo llevo al
interior del bar. Y en cuanto le miro al rostro lo hizo de un modo escrutador, cual si
quisiera leer sus pensamientos.

-VVamos a ver, Juan. ;Donde ha escondido todo eso? Supongo que por haber alejado
a Guthrie y a sus hombres comprendera que tengo parte en la cosa.

Duane represento muy bien su papel. Aquélla era una buena oportunidad y se
aprovecho de ella como tigre que se arroja sobre su presa. Ante todo miro friamente al
forajido y luego nego saber nada del robo del tren, a excepcion de lo que Fletcher habia
podido averiguar. Mas, ante la insistencia, la admiracion y la cordialidad de que éste dio
muestras, se echo a reir y fingio estar orgulloso de lo hecho, aunque sin confesar.
Después fingié no tener ya bastante fuerza de voluntad para continuar negando en vista
de las palabras persuasivas de Fletcher y quedo silencioso y malhumorado. Seguro ya el
bandido de que alcanzaria la victoria, desistié por el momento de preguntar; pero sus
solicitas miradas y la camaraderia con que le traté el resto del dia demostraron claramente
lo que pensaba.

Mas tarde, en vista de que Duane anunciaba su intencién de ir a buscar el caballo
para pasar la noche oculto entre los matorrales, Fletcher parecié ofenderse gravemente.

-¢Por que no se queda usted conmigo? Tengo por ahi una casa de adobe muy
comoda. ¢Acaso no le demostré ser muy buen compariero cuando se presentaron Guthrie
y sus hombres? ;Que habria pasado si yo hubiese obrado de otro modo? A estas horas
estaria ya colgando de una cuerda. Le aseguro, Juan, que no se porta usted noblemente
conmigo.

-Haré lo que debo, porgue siempre me gusta pagar mis deudas - replico Duane -.
Pero no puedo quedarme aqui durante la noche. Si perteneciese a la cuadrilla, la cosa
seria diferente.

-¢Qué cuadrilla? - pregunto atrevidamente Fletcher.

-¢Cual ha de ser? La de Cheseldine.

Fletcher movi6 la cabeza de arriba abajo y se quedd pensativo.
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Duane se eché a reir.

-Lo encontre hace pocos dias. Ya lo conocia de vista.

No hay duda de que es el rey de los ladrones de ganado. Al verme, me pregunt6
como se explicaba que aln estuviese vivo, y entonces yo le contesté debidamente.

Fletcher parecia estar muy apurado.

-Pero ¢de quién demonio me habla usted?

-¢No se lo he dicho ya? De Cheseldine. Es verdad que por ahi le conocen con el
nombre de Longstreth.

El rostro de Fletcher o, por lo menos, la parte que no estaba oculta por la barba y el
bigote, adquiri6 una intensa palidez.

-Cheseldine... Longstreth... - murmurd con voz ronca -. jDios mio! ;De modo que se
atrevid usted a...?

Entonces se realizo un cambio extraordinario en el bandido. Tragé saliva, levantd la
cara y domino su agitacién; pero no fue capaz de lograr que su rostro adquiriese nue-
yamente el color natural. Duane, que observaba a aquel rudo hombre, se extrafié al notar
el cambio que se operd en él, el repentino esfuerzo con que se contuvo y la prueba que
dio de su lealtad y de su temor. No cabia duda de que Cheseldine era el verdadero duefio
de aquellos terribles hombres.

-¢Y usted quién es? -preguntd Fletcher con voz de tono raro y, al mismo tiempo,
violento.

-¢No me ha dado usted mismo un nombre? ;No se acuerda de que me llamo Juan? Es
tan bueno como otro cualquiera. Por otra parte, sepa usted, Jim, que hace ya muchos afios
gue ando solo y tengo gran necesidad de un compafiero. ¢Quiere usted pensar en eso?
Nos veremos mafiana.

El forajido se quedd contemplando a Duane mientras este se acercaba a su caballo, lo
observo también cuando volvié a la taberna y, por fin, lo vio perderse entre la oscuridad,
pero sin decirle una sola palabra.

Duane abandoné el pueblo, atravesd un terreno cubierto de cactos y mezquites, hasta
llegar al lugar que ya habia elegido, y una vez en él se dispuso a pasar la noche. Estaba
tan preocupado por sus proyectos, que le costo mucho trabajo conciliar el suefio. Por
suerte se hallaba ya en el momento critico de su objetivo, pero de todos modos tuvo que
esforzarse en no pensar en, cudl podria ser el fin, sino dedicarse solamente a decidir su
conducta inmediata.

Paso alli la noche, y a hora muy avanzada de la mafiana, después de haber oteado el
sendero y el camino desde la altiplanicie en que se hallaba, emprendi6 el regreso a Ord.
Si Jim Fletcher quiso disimular su sorpresa, sin duda fracas6, porque lo cierto era que no
esperaba el regreso de Duane. Este trato a Fletcher con la mayor confianza, cosa que
hasta entonces no habia hecho.

Aquella tarde lleg6 de Bradford un jinete, al parecer muy conocido y querido por sus
compafieros; Duane le oy0 decir, antes de que hubiesen podido informarle de que estaba
en Ord el atracador del tren, que el dinero robado en aquella ocasion alcanzaba a una
cantidad muy pequefia. Duane, por su parte, hizo lo posible para que nadie sospechase
gue habia oido tales palabras, que yenian a facilitar considerablemente su plan.

Aprovechando un momento favorable, al iniciarse el crepusculo, llamo a Fletcher vy,
cogiéndolo por el brazo, lo llevo hasta un puentecillo de troncos que atravesaba una
zanja. Después de mirar a su alrededor, sac6 del bolsillo un fajo de billetes de Banco, los
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contd, hizo dos partes iguales y, sin decir una palabra, tendi6 una de ellas a Fletcher. Este,
con torpes dedos, examino el contenido del fajo.

-iQuinientos! - exclamo -. Le aseguro, Juan, que esto es muy de agradecer, teniendo
en cuenta que el trabajo no fue...

-No hay que tener nada en cuenta - le interrumpié Duane -. Yo nunca me refiero al
trabajo que puedo haber realizado. Usted me hizo un favor y yo le doy parte de lo que
tengo. Y si eso no nos hace buenos amigos, sera evidente de que los favores y el dinero
no sirven para nada en este pais.

Estas palabras conquistaron por completo a Fletcher.

A partir de aquel momento, los dos hombres pasaron muchos ratos juntos. Duane le
refirié una fingida historia de si mismo que alegré al forajido, aunque sirvi6 para que éste
se riese de la modestia de aquél. Fletcher no ocultaba su creencia de que su nuevo amigo
era hombre de pelo en pecho. Y ademds, aseguraba que Knell, Poggin y hasta el mismo
Cheseldine se convencerian de ello. El tenia bastante influencia y la utilizaria.
Principalmente se creia capaz de manejar a su antojo a Knell. En cambio, nadie, ni
siquiera el mismo jefe, ejercia la menor influencia sobre Poggin. Este era un hombre de
hielo... en los momentos en que se convertia en un diablo. Su Unica pasion eran los
caballos, debido a lo cual tal vez se dejaria seducir por el negro Proyectil. A Cheseldine
lo habia conquistado Poggin con su valor, porque, de no ser asi, lo habria matado ya.

Poco a poco, durante los dias siguientes, Duane se enterd de los detalles que tanto
deseaba conocer y que se grabaron en su memoria de un modo indeleble. El escondrijo de
Cheseldine estaba en la vertiente mas lejana del monte Ord, en un valle profundo,
rodeado de alturas. Cuando se trataba de discutir algun golpe atrevido, iba siempre alli
para entrevistarse y trazar los planes en compafiia de sus lugartenientes. Luego, mientras
estos ponian en préctica la intentona, él se dedicaba a tomar el sol en cualquiera de sus
posesiones para que lo viese la gente. Ahora se hallaba en Ord, dispuesto a decidir los
detalles del golpe més atrevido que habian dado. Se trataba del robo de un Banco, pero
Fletcher ignoraba todavia cuél seria éste.

Asi fue como Duane pudo obtener del amable forajido todos los detalles de las
fechas, hechos y lugares referentes a la banda durante los diez afios que Fletcher per-
teneci6 a ella. Asi se enterd de una historia oscura y sangrienta, tan increible por el
atrevimiento de que dieron muestras aquellos hombres como por la falta de pruebas de su
actuacién en toda la comarca que se extendia entre el Pecos y Rio Grande. Duane se
quedd asombrado, porque, comparado con aquel Cheseldine de la Gran Curva, con aquel
ranchero y especulador de ganado, propietario y, al mismo tiempo, alcalde, todos los
forajidos que habia conocido el se quedaban en mantillas. EI poderio de aquel hombre era
asombroso, e incomprensible la fidelidad de sus hombres. En cuanto a la complicada
organizacion interior de la banda resultaba sencillamente admirable. Pero cuando Duane
se hubo repuesto de su asombro, volvié a sentirse animado por la terrible pasion de matar,
y fue tanta la intensidad con que se apoder6 de el, que ya no pudo resistirla. jOjala se
hubiese hallado en Ord aquel Poggin de ensangrentadas manos, o Knell, el de ojos frios y
rostro cadavérico ! Pero no estaban alli y Duane, transcurridas algunas horas, acabd por
dominarse.
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XX11

Nuevamente la inaccion y la espera agobiaron la mente de Duane. Como perro atado,
seguro de la pista y de su olfato, deseaba romper las ligaduras. Temblaba casi de
impaciencia. Algo parecia atraerle de un modo inevitable a la cumbre del monte Ord.
Pero mientras Fletcher permaneciera en Ord, en espera de la llegada de Knell o de
Poggin, o de las drdenes oportunas, Duane no tenia mas remedio que esperar a su vez.

Pero un dia advirtié sintomas de que iba a alterarse la tranquilidad y a terminar la
espera de aquellos individuos que se hallaban en Ord. Lleg6é un mensajero, desconocido
de Duane, con una misién secreta de la que habia de tratar con Fletcher. Una vez
realizada, se marcho, dejando a Fletcher pensativo, preocupado y deseoso de emprender
solitarios paseos. Bebia muy poco y aquello solo era ya algo asombroso. ElI mensajero
volvio a presentarse y cualesquiera que fuesen las 6rdenes que habia de transmitir, no se
podia dudar de que ejercieron un efecto extraordinario en el bandido. Duane, que se
hallaba en la taberna en el momento de llegar el mensajero, pudo observar que
pronunciaba en voz baja algunas palabras, pero no logro enterarse de ellas. Fletcher
palidecio de célera o de miedo, quiza de ambas cosas, y empezd a blasfemar como un
endemoniado. El mensajero era un hombre esbelto, moreno, excelente jinete, que recordd
a Duane el cowboy Guthrie; salié de la taberna sin haber tomado siquiera una copa y se
fue hacia el oeste. Aquella direccion atraia a Duane igual que la del sur y més alla del
monte Ord. ;Ddnde estarian Knell y Poggin? Al parecer, no se hallaban en la montafia en
compafiia de su jefe. Después de la segunda visita del emisario, Fletcher quedd silencioso
y malhumorado. Habia variado tanto, que Duane se alarmd. Fletcher era hombre
peligroso. Evidentemente, los demas forajidos del campamento le temian y procuraban
apartarse de su camino. Duane lo dejé solo, aunque, por otra parte, lo vigild
cuidadosamente.

Tal vez una hora después de la marcha del mensajero, Fletcher parecié haber
adoptado alguna decisién y pidio su caballo. Luego se dirigid a su cabafia, pero no tardd
en volver. Duane se dijo que aquel bandido estaba dispuesto de igual modo a marcharse y
a pelear. Dio ordenes a los hombres que quedaban alli para que no se separaran y le
esperasen. Hecho esto, monto a caballo.

-iVen, Juan! -exclamo.

Duane se acerco a el y apoyo la mano en la perilla de la silla de montar. Fletcher
llevaba a su caballo de la brida; Duane iba a su lado; pero cuando llegaron al puente de
troncos se detuvo.

-Juan, estoy en mala situacion con Knell - dijo -. Ademas, soy, al parecer, la causa de
la tirantez de relaciones entre Knell y Poggin. Knell no me ha querido nunca gran cosa,
pero Poggin siempre se ha portado bien conmigo. Ahora el jefe tiene un proyecto muy
importante que se ha aplazado precisamente debido a esa tirantez. El jefe espera en la
montafia a Knell o a Poggin para darles ordenes, pero ninguno de ellos ha comparecido
todavia. Resulta, pues, que yo soy la causa de todo y no estoy muy tranquilo acerca de lo
que pueda ocurrir.

-Pero ¢qué pasa, Jim? - pregunto Duane.

-Me parece que t0 tienes algo que ver con eso - contesto secamente Fletcher -. No le
eres simpatico a Knell, porque él no quiere nunca al que se resiste a su autoridad.
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También, segln tengo entendido, alguno de estos muchachos ha hablado més de la cuenta
antes de que yo pudiese explicar lo que ocurre. Estoy seguro de que el resultado sera muy
desagradable para mi. Knell asegura saber algo de ti que irritard mucho al jefe y al mismo
Poggin en cuanto se enteren. Pero por ahora guarda silencio. Knell es muy circunspecto y
prudente. Lo mejor seria que te volvieses a Bradford a pasar uno o dos dias y luego
acamparas cerca de aqui esperando mi regreso.

-¢Por qué?

-Porque deseo evitarte algo desagradable. Un dia de estos vendra toda la banda y si
veo que no hay peligro para ti encenderé una hoguera en lo alto de esa colina, dentro de
tres noches. Si no la ves apresurate a irte. Yo haré cuanto pueda. Jim Fletcher es buen
amigo de sus amigos. jHasta la vista, Juan!

Dicho esto se alejo.

Dej6 a Duane sumido en la mayor incertidumbre. Tales noticias eran muy
desagradables, mucho mas teniendo en cuenta la buena marcha que hasta entonces
tuvieron los acontecimientos. Duane no sabia que hacer, pero, desde luego, no penso
siquiera en regresar a Bradford. Las desavenencias entre dos grandes jefes de Cheseldine
y la hostilidad declarada entre ambos era cosa de la mayor importancia entre los
bandidos. Generalmente, tales asuntos se arreglaban a tiros. Por otra parte, Duane parecia
encontrar motivos de aliento incluso en el fracaso. Quiza, penso, habia empezado ya la
descomposicion de la temible banda de Cheseldine. Pero ¢qué sabria Knell de el? Duane
no se entretuvo mucho haciendo conjeturas. En caso de que Knell supiera algo, en
realidad, estaria convencido de que el nuevo amigo de Fletcher era nada menos que Buck
Duane. Quizas habria llegado la ocasion de dar a conocer su nombre si con ello podia
favorecer sus planes. Tampoco olvidd que su nombre y hasta su fama formaban una parte
muy principal de los planes de Mac Nelly, que se resolvio a confiarle la atrevida empresa
debido precisamente a su celebridad. E incluso Duane sintio la tentacidn de ir en busca de
Fletcher y continuar a su lado ; si no lo hizo fue por no comprometer al forajido, que con
tanta nobleza se porto con el. Por fin resolvié esperar el curso de los acontecimientos.
Cuando la cuadrilla Ilegase a Ord, procedente de sus numerosos escondrijos, estaria ya en
disposicion de dejarse denunciar por Knell. Como es natural, el resultado de todo ello
habria de ser un encuentro entre Knell y él. Si terminaba de un modo fatal para el
primero, no por eso Duane se encontraria en situacion mas desagradable. Y hasta pensé
en la posibilidad de que Poggin quisiera intervenir en la contienda. Pero entonces volvio a
acusarse Duane y en vano se esforzé en indignarse consigo mismo pensando, que, en
realidad, sélo buscaba pretextos para enfrentarse, con aquellos bandidos.

Mientras tanto, ¢por que, en vez de esperar, no iba a buscar el escondrijo de
Cheseldine en la montafia? Apenas se le ocurrid esta idea cuando salié en busca de su
caballo.

Se alejo de Ord, ostensiblemente en direccién de Bradford; pero, una vez estuvo
seguro de que no podrian verle, abandono el camino, dio un gran rodeo por entre la
maleza a varias millas al sur del pueblo y sigui6 un herboso sendero que Fletcher le habia
indicado, afiadiendo que llevaba al campamento de Cheseldine. Descubrié huellas de
caballos de una semana atras o tal vez mas antiguas. El camino serpenteaba por entre las
colinas cubiertas de maleza y atravesaba arroyos y zanjas llenos de mezquites, alamos y
chaparros.

En una hora llego a la falda del monte Ord y mientras ascendia por él pudo
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contemplar la comarca desierta y estéril en unos puntos y en otros fértil, cruzada por las
brillantes lineas de los arroyos que, serpenteando, desaparecian a lo lejos. Paso por entre
enormes rocas, hasta que, de pronto, fueron tantas que ya no pudo divisar la llanura v
hasta le fue dificil encontrar el camino. Se extravié varias veces y avanzaba lentamente.
Por fin llego a un llano y rocoso lugar en donde apenas se marcaba la direccion de la
senda por el roce de las herraduras de otros caballos. Varias veces se vio obligado a
retroceder y a dirigirse a derecha o izquierda para encontrar el camino. Era un trabajo
muy pesado, en el que empleo el dia entero; la noche lo encontrd a mitad de la ascension.
Se detuvo ante una pequefia garganta en la que abundaba la hierba y el agua y alli
acampo. La noche era clara y fresca en aquella altura; el cielo tenia un tono azul oscuro y
estaba sembrado de resplandecientes estrellas. Gracias al trabajoso dia sentiase mas
satisfecho que durante los anteriores, pasados en la inaccion. Al emprender aquel viaje
habiase dejado arrastrar por un irrazonado instinto que, con frecuencia, gobernaba sus
movimientos y su misma vida. Y en aquella solitaria noche, gracias a la semejanza del
lugar en que acampaba por el otro escondrijo de la garganta del Nueces, pudo recordar
otras noches de su vida, volvio a sentir las mismas impresiones de entonces y vio, de
nuevo, los rostros de muchos individuos muertos, aunque luego todos desaparecian ante
otro semblante vivo, emocionado, palido y animado por unos 0jos negros en extremo
elocuentes : el de Ray Longstreth.

Y la imagen de esta siguié dominando en su mente hasta que se hundi6 en el suefio.

Por la mafiana, persuadido de que habia dejado unas huellas mas débiles todavia que
las que le precedieron, Ilevo su caballo a la entrada del cafién y lo dejo en una abertura
gue habia entre dos rocas, cubierta, ademas, por las ramas de un cedro. Hecho esto,
retrocedio y continud a pie el camino.

Libre ya del caballo, avanzaba con mayor rapidez y, encaminandose por las rocas,
trasponia anchos cafiones y crestas, se dejaba resbalar por algunas pendientes o bordeaba
precipicios; en todo ello, hasta llegar a la cima, empleo mucho tiempo. El descenso era ya
mas facil, aunque, cuanto mas avanzaba por aquel tortuoso sendero, mayores eran las
masas de rocas que encontraba. A gran altura vio una faja de pinos pifioneros y de abetos
y, mas arriba aun, diviso la pelada cumbre amarillenta y desierta. En una ocasion, entre
los enormes pefiascos, vio la comarca que se extendia tras la cordillera y, en el extremo
mas lejano, divisé el caudaloso rio que formaba la Gran Curva. Siguié descendiendo,
admirado de que un caballo pudiese pasar por alli y diciéndose que, sin duda, existiria
otro camino mejor que llevara al escondrijo de Cheseldine.

Dio vuelta a una roca y pronto se vio en lo alto de una imponente cresta. Debajo, y
en una verde hondonada, que distingui6é a través de una neblina azul, se ofrecia a sus
miradas un anfiteatro rodeado de altas paredes por los dos lados que podia ver. Estaria,
quizés, a unos trescientos cincuenta metros de profundidad. En el centro habia una casa
de piedra roja o de adobe, un resplandeciente arroyo y unos caballos y algunas cabezas de
ganado que pacian en las fajas de terreno llano. La escena era apacible y hermosa. Duane
rechind los dientes al pensar en que los ladrones vivian alli rodeados de toda clase de
comodidades y sin temor de que nadie fuese a molestarlos.

Sigui6 el descenso y, por fin, se oculto en un hueco, dispuesto a vigilar el sendero y
el valle. Se fijo en la situacion del sol y comprendié que, si ocurria algo o si decidia
continuar el descenso, era muy poco probable que pudiese regresar a su campamento
antes de oscurecer. También comprendi6 que, una vez anochecido, ya no podria lograrlo.
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Entonces volvié a fijar los ojos en la escena que se le ofrecia. La cabafia tenia un
aspecto tosco y, aunque de grandes dimensiones, era evidente que fue construida por los
forajidos.

No pudo ver ningin jardin, campo cultivado o corral. A excepcion de los
rudimentarios muros de piedra y troncos de arbol cubiertos con barro, el valle seguia tan
salvaje como el dia en que fue descubierto. Duane tuvo que esperar largo rato antes de
divisar a un hombre que sali6 de la cabafia para coger agua del riachuelo, con la que
volvio a entrar en la vivienda.

El sol se oculto detrés del rocoso muro y se proyectaron algunas sombras en los
lugares mas oscuros del valle. Duane deseaba aproximarse a aquella cabafia, pero antes
de hacerlo quiso reflexionar en sus futuros planes.

Mientras lo hacia aumento la oscuridad. Para regresar con tiempo al lugar en que
acampaba tenia precision de salir cuanto antes. Pero todavia dudo. De pronto sus 0jos
distinguieron a dos jinetes que descendian hacia el valle. Sin duda entraron por un punto
situado a menor altura, rodeando la gran masa de rocas que se encontraba mas alla del
limite que Duane podia divisar. Los caballos parecian estar muy fatigados v,
deteniéndose ante el arroyo, saciaron su intensa sed.

Abandonando Duane su observatorio, echd a andar por el empinado sendero y
descendio, lo mas aprisa que pudo, sin hacer ruido. Tardo poco en llegar al valle. Este era
casi llano, estaba cubierto de alta hierba y de grupos de arbustos. Alli reinaba casi el
crepusculo. Duane, después de fijarse bien en el lugar en que se hallaba el sendero que
habia seguido, empez¢ a deslizarse como una sombra a través de la hierba, de uno a otro
arbusto. Antes de descubrir el oscuro perfil de la cabafia distinguié una brillante luz,
luego oyd voces, un alegre silbido, una ruda cancion y el choque de algunos utensilios de
cocina. A su olfato llego el olor de la lefia encendida. Vio unas oscuras figuras que
cruzaban por delante de la luz. Era evidente que alli habia una ancha puerta o que la
hoguera se hallaba en el exterior.

Duane se dirigi6 a la izquierda para alejarse de la linea desde la que se podia divisar
el fuego y entonces pudo observar mucho mejor lo que ocurria. Avanzo répida y
silenciosamente hacia la parte exterior de la casa. Junto a la pared habia algunos arboles.
Adquirio la seguridad de que no seria visto ni oido, siempre suponiendo que por alli no
hubiese ningln perro. Durante su vida de proscrito se habia arriesgado muchas veces, sin
tener otra cosa que perder que su vida inGtil. Pero ahora, después de la transformacion
que sufrio su existencia, avanzaba con la cautela y valentia propias de un indio. Alcanzo
la proteccion de los arboles y al amparo de sus sombras logro seguir avanzando hacia la
casa, cuyas toscas paredes palpo con la mano.

Llego a situarse ante una iluminada ventanita. Miro por ella y vio una puerta abierta,
mas alla de la cual velase un gran resplandor, pero no pudo divisar la llama. Hasta él
llegaban unas confusas voces. Sin vacilar siguié andando a lo largo de las paredes de la
casa. Por fin, al mirar a su alrededor, vio que el resplandor de la hoguera se proyectaba
sobre un terreno desnudo de toda vegetacion. Volviendo sobre sus pasos, se detuvo de
nuevo ante la ventanita y se convenci6 de que en la estancia no habia nadie; luego siguio
rodeando aquel extremo de la cabafia. Le favorecio la fortuna, porque en aquella esquina
encontré unos arbustos, un viejo cobertizo y una pila de lefia, es decir, todo lo necesario
para ocultarse, de modo que ni siquiera tenia necesidad de andar a gatas.

Antes de mirar por entre la esquina de la pared y los arbustos que crecian junto a ella,
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Duane hizo una ligera pausa. La agitacion que sentia era distinta de la que experimentaba
al ser perseguido. Ahora no tenia ya miedo y sus ideas no eran amargas ni penosas. Era
evidente que alli corria mucho peligro, tal vez mas que en otra ocasion cualquiera; sin
embargo, aquello era distinto para él. Luego miro.

Vio una brillante hoguera, un hombre de rojizo rostro inclinado sobre ella que
silbaba mientras sostenia un humeante pote. Mas alla habia un cobertizo apoyado en la
pared, sostenido por unos postes y abierto por ambos lados. Duane, acostumbrado ya al
resplandor del fuego, pudo divisar a otros tres hombres que estaban en la sombra, vueltos
de espaldas a él.

-El camino es mucho mas facil, pero no tan corto como el que pasa por encima de la
montafa - decia uno de los bandidos.

-;De qué te quejas, Panhandle? - exclamo otro -. Blossom y yo hemos venido desde
Faraway Springs, en donde esta Poggin con otros individuos de la cuadrilla.

-Dispensa, Phil. No te vi llegar, pero, de todos modos, estoy contento - dijo una voz
suave y educada, aunque muy sonora.

Duane comprendié que era la voz de Longstreth..., de Cheseldine.

Alli estaban, pues, Cheseldine, Phil Knell, Blossom Kane, Panhandle Smith y
Boldt... jQué, bien recordaba Duane aquellos nombres! Todos ellos eran grandes
personajes de la cuadrilla de Cheseldine, pero faltaba el més importante : Poggin. Duane
los vio reunidos a todos y sus sensaciones le hicieron olvidar por un momento cuanto veia
u oia. Sentose, hizo esfuerzos por dominarse, ahogo su alegria y luego, adoptando una
postura mas cémoda, volvi6 a mirar.

Los forajidos esperaban la cena. Su conversacion era semejante a la que habrian
podido sostener unos cowboys acampados 0 unos rancheros que hubiesen acudido a un
rodeo para marcar el ganado. Duane escuchaba con el oido aguzadisimo, esperando oirles
tratar de sus asuntos. Mientras, les vigilaba con la atencion de un lobo que acecha su
presa. Blossom Kane era el mensajero de agiles piernas que tanto hizo encolerizar a
Fletcher. Boldt tenia una estatura gigantesca y era moreno, barbado. Panhandle Smith era
el que hacia de cocinero; tenia el rostro rojizo y alegre, corta la estatura, las piernas
estevadas y el lenguaje obsceno; se parecia mucho al tipo general de los ladrones de
ganado a quienes conociera Duane, particularmente a Lucas Stevens. En cuanto a Knell,
que también estaba alli, era alto, esbelto, tenia una figura juvenil y parecia un muchacho,
gracias a su palido rostro, frio e impasible y a sus grises ojos. Longstreth, que apoyaba la
espalda en la pared, era hombre agradable, de rostro moreno y llevaba una cuidada y
aristocratica barba; recordaba a los ricos plantadores de Louisiana que Duane habia
conocido. El sexto individuo estaba tan hundido en la sombra, que casi no era posible
verle, y aunque los demas le dirigian la palabra, no llegaron a pronunciar su nombre.

Panhandle Smith entr6 en la cabafia con unas sartenes y cazuelas.

-La cena esté ya servida - exclamo alegremente -, de modo que pueden entrar los que
tengan hambre.

Los forajidos se apresuraron a entrar en la casa ruidosamente y se sentaron a la mesa.
Dominados por la gula, apenas cruzaron algunas palabras mientras satisfacian el apetito.

Duane esper6é un poco, luego se puso en pie y rodeé la casa para situarse al lado
opuesto. En cuanto se hubo acostumbrado a la oscuridad se atrevié a ir de nuevo ha

cia la ventanita para mirar a través de ella. Pero los forajidos estaban en la primera
habitacion y desde alli no podia verles.
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Aguardo, a pesar de que el tiempo transcurria con la mayor lentitud. Su corazén latia
con fuerza. Longstreth entrd, encendid la luz y, tomando una caja de cigarros que habia
sobre la mesa, se la llevo a la habitacion inmediata.

-Bueno, muchachos, salid a fumar un cigarro -dijo- Td, Knell, ven conmigo; tenemos
que hablar.

Dicho esto, volvio a entrar en la estancia, se sentd y encendi6 el cigarro. Luego se
echd hacia atras y apoy®d los pies sobre la mesa.

Duane observé que la estancia era comoda y estaba amueblada casi con lujo. Sin
duda debia de existir un buen camino, porque por la senda que el trajo no era posible
llevar alli todo aquello, pens6. Ovo que los hombres salian de la cabafia y que se
apagaban sus voces a medida que se alejaban. Entr6 de pronto Knell y se sent6, aunque
no con tanta comodidad como su jefe. Parecia preocupado, aunque estaba tan sereno
como de costumbre.

-¢Que ocurre, Knell? ¢Por qué no viniste antes? - pregunt6 Longstreth.

-Poggin tiene la culpa. Hemos refiido.

-,Por qué?

-E1 no debiera haberse molestado ; pero ahora esta domando un nuevo caballo en
Faraway y ya sabe usted como es ese hombre cuando hay un caballo de por medio. Estoy
seguro de que eso es lo que mas lo ha entretenido esta vez.

-¢;Hay alguna otra causa? Dimela cuanto antes para que podamos ocuparnos de
nuestro asunto.

-Vera, la cosa empezd tiempo atrds. Hace algunas semanas llegd a Ord un
desconocido y empez0 a ir de un lado a otro, como Pedro por su casa. Su cara me parecid
conocida, pero no estaba seguro de ello. Lo observarnos y luego yo me marche, aunque
preocupado y deseoso de recordar donde habia visto a aquel tipo.

-,Que aspecto tenia?

-iOh! Es un hombre vigoroso, atrevido, que tiene los aladares blancos, rostro de
expresion dura y ojos como pufiales. EI modo de llevar sus revolveres y hasta los movi-

mientos de su mano derecha me revelaron quien era, porque sé reconocer a un buen
pistolero. Llevaba un caballo negro, corpulento...

-Conozco perfectamente a ese hombre - dijo Longstreth.

-¢De veras?-exclamo Knell.

Resultaba muy raro observar la sorpresa en aquel hombre cuyo rostro impasible tan
pocas veces demostraba emocidn. Luego se echo a reir de un modo siniestro y afiadio

-Bueno, el caso es que ese individuo volvié a Ord y se dedicé a conquistar a Jim
Fletcher, que, como sabe usted ya, se deja engafiar facilmente. Ademas, le gusta la gente
nueva. Y cuando llegé un grupo de hombres armados en busca del bandido que atracé el
tren ndmero seis, Jim se figurd que el forastero seria el autor del hecho y le brindé su
proteccién. Tengo la seguridad de que recibi6 dinero, pero precisamente este detalle es el
que mas me intriga. ¢Que se propondrd ese individuo? Porque yo, jefe, estoy plenamente
convencido de que el no asalto al tren nimero seis.

-¢Y como sabes que no fue el?

-Porgue yo mismo di el golpe.

El rostro del jefe se nubld un instante por la ira.

-iMaldito seas, Knell! jEres incorregible! No es posible confiar en ti. Este asunto no
me gusta nada en absoluto. ;Lo sabe Poggin?
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-Si, precisamente ese fue el origen de nuestra disputa. Se puso furioso y hasta llegue
a temer que me matara.

-Pero ¢por que te aventuraste a una cosa tan peligrosa sin que te ayudara nadie, sin
formar previamente un plan?

-Se me ocurrié de pronto. Ademas era muy facil. Pero me equivoque. Me expuse a
ser perseguido por los empleados del ferrocarril y por la gente de la comarca para obtener
un botin insignificante. Pero no pude contenerme. Ya sabe usted cudnto nos pesa a todos
nosotros la inaccién. También le consta que nuestra misma vida nos pone en contacto con
la fatalidad. No hay remedio. Yo naci de padres honrados y conozco perfectamente lo que
esta bien y lo que debe evitarse. Pero estamos ya en el mal camino y no podemos
separarnos de él. Por otra parte, me importa un comino lo que pueda suceder mas
adelante.

-Hablas de un modo muy sabio, Knell -dijo Longstreth con acento desdefioso-.
Continda la historia.

-Pues, copio dije, Jim se aficiond a ese comediante y se hicieron amigos. Se pasaban
el dia juntos. Podemos tener la seguridad de que Jim conto todo lo que sabia y aun lo que
no sabia, porque en cuanto bebe se le va la lengua. Algunos de nuestros muchachos
salieron de Ord uno de ellos fue a comunicar a Poggin que Jim Fletcher tenia a un
individuo que deseaba ingresar en la cuadrilla. Cono usted sabe, Poggin esta siempre
dispuesto a contratar hombres nuevos, porque dice que si el hovato no da buen resultado,
se le puede hacer callar con la mayor facilidad. Se entusiasmé al conocer algunos detalles
del nuevo amigo de Jim, porque este y Poggin sostienen relaciones muy cordiales. Por
consiguiente, cuando yo intervine en el asunto, el nuevo compafiero de Jim estaba a punto
de formar parte de la cuadrilla, sin que usted o Poggin lo hubiesen visto. Todo eso me dio
gue pensar v entonces mas que nunca quise recordar donde habia visto a aquel hombre.
Pero resultd que jamas tuve ocasion de verlo personalmente, de ahi mis dudas. Yo nunca
olvido la cara del hombre a quien he visto una sola vez. Entonces saqué algunos
periodicos viejos de mi maleta v empece a repasarlos. También examine varios recortes y
algunos retratos, aunque en realidad no iba a ciegas, porque ya sabia lo que buscaba. Por
fin di con ello y pude conocer a mi hombre. Sin embargo, no se lo he dicho todavia a
Poggin. ;0h, no! Quiero divertirme un poco con el en cuanto tenga ocasion. Se va a
quedar més corrido que una mona. Envié a Blossom a Ord para que se pusiera en
contacto con Jim y el i cuanto hube comprobado sus noticias volvi a enviarle alla con un
mensaje destinado a hacer saltar a Fletcher. Poggin se incomodod, diciendo que él se
encargaria de Jim v que yo podria venir aqui para tratar con usted el proyecto que
deseamos examinar. También me indic6 que nos encontrariamos en Ord.

Knell hablé con apresuramiento v en voz baja, aunque, a veces, se dejd llevar por la
violencia de su caracter. Sus claros ojos resplandecian como ascuas y su voz se convirtio
en un murmullo.

-¢Quién se figura usted que es ese individuo protegido de Fletcher?

-¢Quién?

-iBuck Duane!

Los p: es que Longstreth tenia apoyados en la mesa cayeron ruidosamente al suelo;
luego, con voz temblorosa, pregunt6:

-¢El forajido del Nueces? ¢ Ese terrible pistolero que maté a Bland, a Alloway...?

-Y a Hardin - dijo Knell, interrumpiendo a su jefe y pronunciando este nombre con
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mas emocion de la que habia podido esperarse.

-Si, a Hardin, o sea el mejor de todos los que habia en el Rim Rock. jBuck Duane

Longstreth estaba tan palido, que su negro bigote parecia estar pegado en un rostro
de marmol. Se quedd contemplando a su airado lugarteniente y, sin necesidad de
pronunciar palabra alguna, se comprendieron perfectamente. Era muy grave el hecho de
que Buck Duane estuviese en la Gran Curva. Longstreth se puso en pie, alcanzd una
botella, de la que bebid, y luego se la ofreci6 a Knell; pero éste no acepto la invitacion.

-Knell -dijo el jefe después de limpiarse los labios-. Segiin me parece recordar, tienes
un resentimiento contra ese Buck Duane.

-Si.

-Pues bien, no seas... tonto ahora, y haz lo que Poggin u otro cualquiera haria :
procura olvidar a Buck Duane. Tengo razones para creer que en la actualidad pertenece a
la Guardia Rural de Texas.

-¢De veras?

-Si, ve a Ord y avisa a Jim Fletcher, se lo comunicara a Poggin y ellos se encargaran
de matarlo.

-Bien, procuraré dominarme. Pero si me tropiezo con él...

-Evitalo -exclam6 Longstreth con voz autoritaria.

Luego se seco el sudor del rostro, volvié a beber en la botella, se sentd, chup6 de
nuevo el cigarro y, sacando un papel del bolsillo, empezé a estudiarlo.

-Bueno, me alegro de que este asunto esté arreglado - dijo refiriéndose sin duda a
Duane -. Ahora vamos a tratar del otro. Hoy es dieciocho de octubre. El veinticinco, o
antes, se recibird una gran partida de oro en el Rancher's Bank, de Val Verde. En cuanto
vuelvas a Ord, da a Poggin estas érdenes. Procura que la gente esté tranquila. TG, Poggin,
Kane, Fletcher, Panhandle Smith v Boldt sois los Unicos que debéis conocer este asunto.

Nadie mas ! Saldréis de Ord el veintitrés y atravesaréis la montafia hasta llegar a la
vista de Mercer. Hay cien millas desde Bradford a Val Verde, y casi la misma distancia
desde Ord. Cuidad del horario en vuestro viaje a fin de Ilegar a Val Verde en la mafiana
del dia veintiseis. Bastara con que pongais al trote a vuestros caballos. A las dos de la
tarde en punto entrad en la poblacion y os dirigis al Rancher's Bank. Val Verde es una
poblacién bastante grande. Alli no ha habido nunca ningun atraco, de modo que todo el
mundo se considera seguro. Dad, pues, el golpe con audacia y rapidez, y en pleno dia.
Nada maés. ¢ Te has enterado bien de los detalles?

Knell no pidi6 siquiera la confirmacidn de las fechas.

-Supongamos que a Poggin o0 a mi nos detengan - observa.

Longstreth dirigié una sombria mirada a su lugarteniente.

-Nunca se sabe lo que puede ocurrir -afiadié Knell-. Por mi parte haré cuanto pueda
por evitarlo.

-En cuanto veas a Poggin, diselo. Cuando hay algo que hacer, recobra la actividad. Y
de nuevo te recomiendo que no ocurra nada. Vosotros, Poggin o tl, os encargaréis por
entero del asunto, aunque prefiero que los dos toméis parte en el. Dirigete a la montafia, y
cuando estés en la parte rocosa y puedas ocultar tus huellas ve derecho hacia el monte
Ord. Cuando todo vuelva a estar tranquilo iré a reunirme con vosotros. Nada mas. Llama
a los muchachos.

Como réapida y silenciosa sombra, Duane atraveso la pequefia llanura en busca de la
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oscura y rocosa pared. Sus nervios estaban tensos. Por espacio de unos momentos reind la
mayor confusién en su cerebro a causa de la multitud de ideas que lo cruzaban, si bien la
gue se imponia a las demas era la orden de emprender una accién inmediata. El asunto
estaba ya en sus manos. Podria cruzar por la noche el monte Ord, y aunque aquello no
fuese facil, estaba resuelto a realizarlo. Se dirigiria a Bradford a caballo, o sea a cuarenta
millas de las montafias, a fin de llegar a las ocho de la mafiana siguiente. Desde alli
telegraria a Mac Nelly para que se hallase el veinticinco en Val Verde. Entonces volveria
a Ord para interceptar el paso a Knell, procurando que lo denunciase para matarlo; luego
se esforzaria en ganarse la voluntad de Poggin, que tan bien dispuesto estaba ya en su
favor, como habia hecho con Fletcher. En el caso de fracasar en este intento, deberia
dejar a los bandidos en Ord para que pudiesen ir a VVal Verde a realizar el robo planeado.
Mientras tanto, él haria lo necesario para detener a Longstreth. Este proyecto era
magnifico, increible y tentador, y ademas seguro. Duane sintiése por unos momentos
agente del Destino y hasta le parecio ser el encargado de castigar a aquellos bandidos
condenados ya.

Ante la pared rocosa, la sombra era muy densa y solo se veian algunos pequefios
huecos v las retorcidas raices de los arboles ; pero él se encaminé directamente al lugar
en que terminaba el sendero. Este parecia una linea de un gris oscuro envuelta en negrura.
Empezé a subir y no se detuvo ni le resulté fatigosa la ascension. Era como si sus pies
tuviesen ojos. Por fin llego a lo alto de aquella cresta y, al mirar hacia el negro abismo
gue tenia a sus pies, atravesado por un solo punto luminoso, levantdé y agitd
amenazadoramente un brazo. Luego siguio adelante, sin interrumpirse, hasta llegar a unas
enormes rocas. Alli se desorientd, pero en seguida recordd las formas y los picos de las
rocas que habia mas arriba. Antes de llegar a ellas, la luna asomé por la vertiente oriental
de la montafia y en el acto iluminé las sombras que Duane habia temido tanto. Por
contraste, le parecié que habia alli tanta luz como si fuese de dia, aunque mas suave que
mientras el sol brillaba en el firmamento. EI mismo aire parecia una cortina luminosa y
transparente. Subi6 por las peladas rocas y descendié por las suaves pendientes, saltando
a veces como una cabra de uno a otro pefiasco. A la luz reinante reconocio el camino, y
ya no se molesto en buscar el sendero. Cruzé la sima y a partir de entonces el viaje fue
més fécil, porque solo tenia que descender por la ladera de la montafia. Lo hizo
rdpidamente, gracias a su notable memoria de los accidentes topogréficos.

No los habia estudiado al subir, pero le parecieron familiares, a pesar de haber
cambiado la luz. El paisaje que viese una sola vez quedaba grabado para siempre en su

memoria. Y con la misma seguridad con que el gamo se dirige a su cobijo, él llegé al
cafién en donde dejara a su caballo.

Le costd poco encontrar a Proyectil. Carg6 al animal con la silla y las alforjas, las
sujeto con fuerza y continud el descenso. Faltaba lo peor, pues encontrO numerosos es-
calones tallados en la roca, pendientes enormemente resbaladizas, estrechas y profundas
zanjas, y un millar de aberturas en una confusion de rocas destrozadas que Duane tenia
gue atravesar conduciendo su gigantesco caballo. Proyectil hacia rodar numerosas
piedrecitas, resbalaba en las pendientes pizarrosas, se deslizaba en los lugares mas
inclinados y con la fidelidad del perro seguia los pasos de su amo.

Pasaron rapidamente las horas y Duane se mostr6 a la altura de las circunstancias.
Pero no pudo contener sus ansias, que tuvieron que permanecer calladas durante tanto
tiempo de soledad y que volvian a convertirle en muchacho. El, que durante muchos afios
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se hall6 en una situacion peor que si hubiese muerto, parecia agarrarse a la vida, que ya le
ofrecia la victoria, el honor y la felicidad. Comprendi6 que cierta parte de su cerebro no
funcionaba normalmente. Pero lo extrafio era que no se hubiese vuelto loco. Siguid
descendiendo, haciendo uso de su maravillosa facultad de orientacion con mucha mayor
precision que en otra ocasion cualquiera de su vida. Sin embargo, mientras caminaba, una
idea le dominaba por completo. Pensé en Ray Longstreth y al recordar cémo la dejo,
sintid que se debilitaban sus propias fuerzas. Pero ahora que la empresa parecia llegar a
su fin, cuando la trampa estaba a punto de dispararse y el éxito le parecia seguro, Duane
no pudo dejar de pensar en la joven. Mentalmente veia el palido rostro, sus dulces y
tristes labios y los oscuros ojos, de expresion tierna y tragica. Entonces el tiempo, la
distancia, el riesgo y las penalidades no eran ya nada para él.

La luna se inclind hacia el oeste. Las sombras de los arboles y de las rocas cruzaban
ya hacia el lado opuesto de su camino. Las estrellas se apagaban en el cielo. De pronto se
vio lejos ya de las rocas, y a sus pies pudo distinguir la palida cinta del camino. Mont6 en
Proyectil y tardd poco en descender la larga pendiente, dejando atras las colinas y el
zigzagueante camino que conducia a Ord.

El pequefio campamento de los forajidos, formado por un grupo de cabafias y
barracas y una fila de casas, estaba silencioso, iluminado por la palida luz de la luna.
Duane abandon6 el sendero inferior, se dirigié al camino general y oblig6 a Proyectil a
emprender el galope. Observaba la luna, a punto de ponerse; las estrellas, cuyo brillo
disminuia, y el lado oriental del cielo, por el que no tardaria en aparecer la aurora. Pero,
como tenia tiempo bastante, aminoré la marcha de su caballo a fin de no cansarlo sin
necesidad. Knell abandonaria el punto de cita mds o menos en el mismo instante en que
Duane emprendiese el camino hacia Ord. Y era muy probable que se encontrasen por la
tarde.

La noche tocaba a su fin. La luna se hundi6 tras las montafas del oeste. Las estrellas
resplandecieron un momento y luego disminuyd poco a poco su luz. EI mundo quedo
rodeado de una tonalidad gris ; luego, poquito a poco, empez6 a aclarar y por fin se vio
brillar una luz débil en el Este. Duane lleg6 a Bradford antes de amanecer. Echo pie a
tierra a alguna distancia de la via del ferrocarril, até el caballo y luego se encaminé a la
estacion. El repiqueteo del transmisor telegréfico le procur6 una profunda alegria. En la
oficina, el telegrafista estaba leyendo. Cuando Duane llamo a la ventanilla, el empleado
levantd los ojos algo sobresaltado y luego se apresuré a abrir.

-Buenos dias. Haga el favor de darme papel y un lapiz. jAprisa! -dijo Duane.

El telegrafista obedecié con mano trémula y Duane escribi6é el mensaje que ya habia
redactado mentalmente.

-Haga el favor de transmitir eso. Luego repitalo para tener la seguridad de que ha
sido interpretado. Y tenga el mayor cuidado en no decir una palabra a nadie, ;com-
prende? Ya le veré en otra ocasion.

El telegrafista se qued6 mirandole, pero no pronuncié una palabra.

Duane se march6 con el mismo silencio y rapidez con que habia llegado. Llevé su
caballo a un par de millas mas alla del camino y procuré descansar hasta que amanecid. Y
en cuanto empez6 a enrojecer el cielo por el Este, volvié a tomar el camino de Ord.

Cuando penetrd en la ancha y herbosa plaza de las afueras de Ord vio un grupo de
caballos ensillados y

atados delante de la taberna. Sabia ya lo que aquello significaba y comprendio que la

Pagina 168 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

suerte seguia acompafidndole. jOjald durase! No podia pedir més. Lo que faltaba
dependia tan solo de la extensién en que pudiera hacer sentir su fuerza. Existia la
posibilidad de que tuviese que luchar contra lo inesperado. Aquello seria fatal para él, y
para evitarlo, veiase obligado a apelar a su triste fama v a su aspecto terrible. Conocia
muy bien a los forajidos v las cosas que les impresionaban, de modo que no tenia mas
remedio que exagerar ante ellos.

No pudo ver a un solo bandido. Los caballos, cubiertos de polvo, habian hecho el
viaje aquella mafana. En cuanto Duane echd pie a tierra oy6 fuertes voces en el interior
de la taberna. Se quité la chaqueta y el chaleco y los colgd en el pomo de la silla de
montar. Llevaba dos revdlveres, uno sujeto a la izquierda en la cadera y el otro oscilaba
mas bajo en el lado derecho. No se entretuvo en escuchar ni en mirar, sino que empujo la
puerta y penetro en la sala.

Estaba llena de hambres cuyos rostros se volvieron a mirarle. El pélido rostro de
Knell centelled al clavar los ojos en los de Duane; le imitaron Boldt, Blossom Kane.
Panhandle Smith, Fletcher y los demas a quienes conocia y, por fin, Poggin. Aunque
Duane nunca le habia visto, ni sabia como era, le conocio en el acto, porque vio una cara
gue era espejo de numerosos crimenes.

Reind absoluto silencio. Los forajidos estaban alineados a lo largo de una gran mesa
en la que habia papeles, pilas de monedas de plata, un fajo de billetes y un enorme
revolver con adornos de oro.

-¢Me buscan ustedes? -pregunté Duane.

Y dio a su voz toda la autoridad y cuanta fuerza le fue posible. Saltd hacia atras, para
alejarse lo suficiente de los bandidos, que estaban alineados ante él.

Knell temblaba de pies a cabeza, pero su rostro seguia tan impasible como una
maéscara. Sus compafieros miraban

alternativamente a Duane y a él. De pronto, Jim Fletcher levantd las manos.

-¢Qué has venido a hacer aqui, Juan?-exclamo en tono de queja, dando un paso hacia
delante.

Parecia obedecer a un sentimiento leal; sin duda, como

habia respondido de Duane, queria ponerse a su lado.

-jAtrés, Fletcher! -grité Duane con tal acento que el forajido obedeci6 de un salto.

-iQuieto, y vosotros, también, no os movais! Dejadme hablar para poner en claro el
asunto vy justificarme.

Sus palabras no lograron disminuir la tirantez de la situacion.

-Habla si quieres-dijo Poggin.

-Compafiero - dijo Fletcher a Duane -, no sabes cuanto siento que hayas encontrado
enemigos, cuando te juré que sélo hallarias amigos. Yo tengo la culpa, pero si lo
permites, me pondré a tu lado.

-No, Jim - replic6 Duane.

-¢Por qué has venido sin haberte dado yo la sefial convenida? -exclamé Fletcher,
pues no dejaba de comprender la catastrofe que resultaria de aquel encuentro.

-Ten en cuenta, Jim, que no quiero imponer mi presencia a nadie; pero cuando sé que
me buscan...

Fletcher levant6 la mano para rogarle que se callase, y luego se volvié a Poggin con
ruda dignidad.

-Mira, Poggin, mi compafiero esta ahora enojado. Yo sélo le dije que Knell sentia tan
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poca simpatia por el como por mi. Ahora td tienes la palabra. Ya sabes que siempre te he
sido fiel. Ese hombre es mi compafiero y respondo de él. ;Quieres apoyarme? Si no lo
haces, aqui se va a armar la de Dios es Cristo. No olvides que nos espera un importante
trabajo.

Mientras Fletcher peroraba lentamente pero con calor, para persuadir a su jefe,
Duane tenia los ojos clavados en Poggin. Este hombre tenia algo de ledn. Como él, era
pardo. Y poseia la hermosura del fuego destructor. Pero observindole de cerca y
fijandose en su aspecto fisico y no en el fuego y en el poder que parecian emanar de él
veiase, ademas, que su constitucion era perfecta, que estaba dotado de mdsculos
poderosos que se hinchaban bajo la ropa, que su cabeza era magnifica y el rostro tenia la
crueldad, la ferocidad y la misma mirada del jaguar.

Al contemplar a aquel extrafio Poggin y adivinando instintivamente el poder horrible
y extraordinario de que gozaba, Duane sinti6 interiormente, por vez primera en su vida,
miedo. Era algo parecido a una campana helada que resonara en su interior y entorpeciera
el funcionamiento de su corazon. Experimento luego el instintivo ardor de la sangre, pero
no consigui6 destruir aquella sensacion de miedo. El lo sabia. Sintié algo més profundo.
gue no podian dominar sus pensamientos. Y odié a Poggin.

Aquel individuo reflexion6 después de oir las suplicantes palabras de Fletcher.

-No tengo inconveniente en apoyarte, Jim -dijo-. Y si Phil no se opone abiertamente,
no habra ninguna clase de obstaculo en que tu amigo forme parte de la banda.

Todos los ojos se volvieron hacia Knell, que estaba mortalmente palido. Se echo a
reir, pero cualquiera que hubiese oido su carcajada habria adivinado su intensa célera y la
seguridad que tenia de hacerse duefio de la situacion.

-Poggin, eres un jugador atrevido, tal vez el mas notable de la Gran Curva - dijo con
el mayor desdén-. Pero te apuesto mi sueldo contra un peso mejicano a que te daré unas
cartas que no te atreveras a jugar.

-Creo, Phil, que hablas con demasiado atrevimiento -grufid Poggin en tono de
advertencia y amenaza a la vez.

-Tengo entendido que odias sobremanera a todo aquel que se hace pasar por lo que
no es. ¢No es asi?

Poggin afirm6 moviendo la cabeza mientras sentia crecer su célera.

-Pues bien, el nuevo compariero de Jim, ese Juan, no es lo que parece. jOh, no; es
algo muy distinto! Pero yo lo conozco. Y cuando te diga su nombre, Poggin, te echaras a
temblar. ;| No entiendes? Temblaras de miedo y se te quedara la mano inmovil cuando
debiera ser tan rapida como el rayo. Y sucederd eso porque entonces te daras cuenta de
que solo por milagro has estado cinco minutos... vino, ante el.

Las palabras desdefiosas y coléricas de Knell demostraban no solamente odio, sino
también una animosidad extraordinaria contra Poggin, segin se advertia en la mano
temblorosa que dirigia a éste. En el silencio que siguié pudo oirse la respiracion jadeante
de Knell. Los demés estaban palidos, vigilantes, y, poco a poco, se dirigian hacia uno de
los dos lados de las paredes, a fin de dejar a Duane y a sus dos jefes en el centro del local.

-iPues si es asi, acaba de una vez y dime su nombre! - exclamd, afiadiendo una
satanica maldicion.

Por extrafio que parezca, Knell no miraba siquiera al hombre que iba a denunciar. Se
inclino hacia Poggin y sus manos, su cuerpo Yy su cabeza expresaban lo que ocultaba su
rostro.
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-iBuck Duane ! -grito de pronto.

Aquel nombre no pareci6 impresionar gran cosa a Poggin. Pero la célera y la rapidez
con que Knell lo pronuncio parecieron indicar que el nombre en cuestion haria obrar a
Poggin con la mayor rapidez. También era posible que la conducta de Knell, la
importancia de su denuncia y lo que se advertia en el fondo de su ira causaran a Poggin
una sorpresa extraordinaria. Era evidente que el bandido estaba sorprendido y hasta
quizés asombrado de que el, Poggin, se hubiese sentido inclinado a responder, con
Fletcher, de un famoso proscrito odiado y temido por los forajidos.

Knell espero un momento y luego su rostro abandono la fria inmovilidad, para
adquirir una expresion extraordinaria de diabolica alegria. El haber logrado comprometer
a Poggin era algo que le proporcionaba el mayor jabilo.

-iBuck Duane! jSi! -exclamo enardecido- jEl pistolero de Nueces! jEl lobo solitario!
iEl estupendo tirador! Tu y yo hemos oido hablar mil veces de él y con frecuencia hemos
referido sus hazafias. Ahora esta ante ti. Td, Poggin, apoyabas al nuevo compariero de
Fletcher, a Buck Duane! Y sin duda, de no intervenir yo, os habria engafiado a los dos.
Pero yo le conozco y se perfectamente la razon que le ha hecho venir. Proponiase dis-
parar su revolver contra Cheseldine, contra ti, contra mi. jBah! jNo me digais que quiere
entrar a formar parte de la banda! jBien sabes lo que es un pistolero, porque td mismo lo
eres también! ;Acaso no sientes el deseo constante de matar a alguien? ¢No te gusta
enfrentarte con un hombre de pelo en pecho v no de un jaque presuntuoso? Te anima la
locura del pistolero, lo sé muy bien. Y ahora, ten en cuenta que Duane se ha situado ante
ti y te ha desafiado. Y cuando yo descubri su nombre, ;qué hiciste? ;Qué esperaria el
jefe, u otra persona cualquiera, de un hombre como Poggin? ¢Sacaste rapidamente el
revolver, como tantas veces? Nada de eso. jTe has quedado inmovil! Y ¢por qué? Porque
te ves frente a frente de un hombre mas valiente que td. Porque ha dado pruebas de
temeridad, al venir solo a retarnos a todos. Y o te has movido porque sabes que ese
hombre es maravilloso revélver en mano y tu quieres vivir. No te has movido porque td,
yo y todos los que estamos aqui correriamos el peligro de ser victimas de sus balas en
cuanto inicidsemos un gesto ofensivo. Si todos empufidasemos a un tiempo el revolver, no
hay duda de que lo matariamos. jSeguro!! Pero, ;quien sera el primero? ¢Quien se
atreverd a obligarle a empufiar el arma? jDesde luego, no serés tu, Poggin! Dejas ese
cuidado a un hombre de menor importancia, a mi, que he vivido lo bastante para ser
testigo de tu cobardia. Esto le ocurre alguna que otra vez al mejor pistolero del , mundo.
En Buck Duane has encontrado a tu maestro. jY por Dios te juro que me alegro! Esta vez
he podido desenmascararte

Ces6 su retadora y ronca voz y Knell dio un paso atras, apartandose del camarada a
quien odiaba. Estaba bafiado en sudor, tembloroso, desencajado; pero tenia un aspecto
magnifico.

-¢ Te acuerdas de Hardin, Buck Duane? - preguntd con voz apenas audible.

-Si -contest6 Buck Duane, comprendiendo en aquel momento la razén de la conducta
de Knell.

-Fuiste a su encuentro... le obligaste a empufiar el revolver... y le mataste.

-Si.

-Pues sabe que Hardin fue el mejor compafiero que he tenido.

Después de pronunciar estas palabras, rechinaron sus dientes y apretd fuertemente
los labios.
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En la sala reino un silencio expectante. Incluso habia cesado la respiracion de los que
en ella estaban. En aquel largo momento de silencio, el cuerpo de Knell ceso de temblar.
Se inclino un poco, mientras sus ojos llameaban.

Duane los observaba. Esperd. Sorprendi6 el pensamiento de aquel hombre y se fijo
en la rigidez de sus masculos_ Entonces saco rapidamente el revolver.

A través del humo despedido por el arma vio dos rojas llamaradas. Las balas de
Knell fueron a incrustarse en el: techo. Knell cayo profiriendo un grito de agonia.

Duane no le vio morir. Observaba a Poggin. Este, asustado y sorprendido, tenia los
ojos fijos en el caido camarada.

Fletcher se acerco corriendo a Duane con los brazos en alto.

-iVete en seguida, embustero, o de lo contrario tendrés que matarme ! - grito.

Y, sin bajar las manos, empezo a dar empujones a Duane para sacarlo de la sala.

Duane mont6 de un salto a caballo, lo espoled y se alejo.

XX111

Regresé a Fairdale y acampé entre los mezquites hasta el dia veintltrés. Aquellos
pocos dias que pasé alli le parecieron interminables. No podia pensar en otra cosa sino en
que lenta e inexorablemente se acercaba la hora en que se veria obligado a deshonrar el
nombre de la mujer que amaba. Durante el tiempo que pas6d esperando llegd a
convencerse de que el amor era también un deber. Cuando, por fin, amanecid el ultimo
dia descendié por la fragosa pendiente, haciendo rodar las piedras y aplastando las matas,
mientras sentia en sus oidos un ruido que no -era el viento, como si corriese algo a su
espalda.

Al parecer, una parte de su mente estaba fija de un modo inalterable en el
cumplimiento de su deber, en tanto que en la otra reinaba la mayor confusion de ideas y
de sensaciones. No podia recobrar la tranquilidad, y tal vez de un modo involuntario, a
cada momento aceleraba su marcha, porque el movimiento le proporcionaba cierto alivio;
pero cuanto mas avanzaba, mas duro le parecia continuar. ;Acaso su deber le obligaria a
volver la espalda al amor, a la felicidad, tal vez a la misma vida?

Era indtil seguir adelante hasta que no estuviese absolutamente seguro de si mismo.
Llegd a sospechar que el empefio que perseguia no podria llevarse a cabo de acuerdo con
sus propdsitos y sus esfuerzos. Se aferrd a tal idea y algunas veces disminuy6 el paso v
hasta se detuvo, aunque para continuar la marcha inmediatamente. Por fin, mientras
ascendia hacla una pequefa altiplanicie, aparecio Fairdale, luminosa y verde, a muy poca
distancia y aquel espectaculo parecié contenerle. En la altura habia unos mezquites y el
busco su sombra. Era mediodia, el sol brillaba con fuerza y no soplaba el viento. Com-
prendié la necesidad de decidir alli mismo su conflicto. No se reconocia y no podia
tampoco recobrar su antigua personalidad; no era el mismo de antes. Pero ahora pudo ya
comprender la razon. Se debia a Ray Longstreth. Por todos lados le asaltaba la tentacion.
Le parecia imposible que aquella mujer Ilegase a ser su esposa, pero tal idea le asediaba
sin cesar. Llegd incluso a imaginarse su hogar. Se vio a si mismo a caballo, a través de
los algodoneros, de los arrozales y cafiaverales, de regreso a una antigua y sefiorial
mansion en donde unos perros de largas orejas ladraban alegres para darle la bienvenida y
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una mujer que esperaba su llegada salia a su encuentro con una sonrisa de felicidad en el
rostro. Incluso habia nifios. Esta idea agitd los mas profundos sentimientos del corazén de
Duane. jHabria nifios, y Ray seria su madre ! Aquella era la vida que dese6 siempre el
solitario proscrito, sin esperanza de alcanzarla. Y comprendi6 v sintié perfectamente la
imposible realizacion de su deseo.

Pero dominando todas aquellas emociones estaba el capitin Mac Nelly. Entonces
Duane sinti6 algo frio y mortal en el fondo de su alma, pues comprendi6é que cualquiera
que fuese el curso que tomasen los acontecimientos no tendria mas remedio que matar a
Longstreth o a Lawson. Tal vez le seria posible prender al primero, pero el segundo era
hombre que no sabia dominarse y que. ademas, no tendria miedo en el momento critico.
Rugiria como una pantera, empufiaria el revélver y no habria mas remedio que matarlo.
En cuanto al destino de este personaje, no era posible tener la menor duda.

De todas aquellas reflexiones sali6 Duane amargado, triste, y de tal modo
endurecido, que no podia hallarse en mejor situacion de animo para emprender una
mortal empresa. Estaba a punto de alcanzar sus antiguos, extrafios y bellos suefios, que el
amor hacia méas codiciables.

Pero olvidd aquellas ilusiones para ocupar su mente con la imagen del aceitunado
rostro de Longstreth, animado por unos ojos agudisimos, y del moreno y maligno Law-
son, el recuerdo de aquellos dos individuos le hizo desear més que nunca poder
enfrentarse con Poggin.

Hacia las tres de la tarde, Duane entrd en Fairdale.

La mayor parte de las calles estaban desiertas. El fue directamente al encuentro de
Morton y de Zimmer. Los encontrd, por fin, inquietos, sombrios y ansiosos; pero
ignoraban lo que el habia hecho en Ord. Le dijeron que Longstreth estaba en su casa, de
modo que cabia la posibilidad de que hubiese llegado a ella sin enterarse de lo ocurrido.

Duane les recomend0 estar preparados, con sus hombres, para el caso de que los
necesitase, y luego, animado de mortal propdsito, se dirigié al rancho de Longstreth.

Se acerco a la casa al amparo de los arbustos y de los arboles, y en cuanto estuvo a
poca distancia del soportal oyd voces conocidas, fuertes y coléricas. Longstreth v Lawson
disputaban otra vez. jLa fortuna no le abandonaba ! No tenia ningdn plan de accion, pero
su cerebro podia decidir con la rapidez del rayo. Estaba dispuesto a arriesgarse a
cualquier cosa para no verse obligado a matar a Longstreth. Los dos hombres estaban en
el soportal. Duane se acercd al limite del matorral y se acurruco, en espera de una
oportunidad favorable.

Longstreth estaba desencajado, flaco. Iba en mangas de camisa. Sali6 al soportal
empufiando un revolver que dejé en una mesa contigua a la pared. Duane not6 que no
llevaba cinturon.

Lawson estaba congestionado, torpe de lengua, enfurecido y sudoroso a causa de la
bebida, si bien, por el momento, parecia estar sereno; veiase en su rostro la expresién de
un hombre desesperado que se halla en el momento mas critico de su vida. Y, en efecto,
tal era su situacion, aunque el lo ignorase.

-¢Cudles son sus noticias? No debe tener cuidado alguno de mis sentimientos -dijo
Lawson.

-Ray ha confesado que le interesa ese guardia rural - replicé Longstreth.

Duane lleg6 a temer que Lawson se muriese de un ataque de rabia. En efecto, tal fue
la congestion y la cantidad de sangre que acudid a su cabeza, que se vio obligado a
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romper violentamente el cuello de la camisa. Duane esperé su oportunidad con fria
paciencia, conteniendo sus impulsos.

-Pero ¢por que ha de ver siquiera su hija a ese hombre? -pregunté Lawson con voz
ronca.

-Porque le ama y el le corresponde.

Duane sintié una enorme alegria al notar el estado de Lawson. La afirmacion de
Longstreth debi6 de ser un golpe tremendo para el bandido. Pero ¢seria sincero €' viejo?
¢Que se proponia?

Lawson fue por fin capaz de hablar y, al hacerlo, maldijo a Ray, al guardia rural y a
Longstreth.

- jCéllate, estipido egoista! - exclam6 Longstreth con amargo desdén- No piensas
mas que en ti y en que pierdes a mi hija. jPiensa siquiera una vez en mi, jen mi!, en mi
casa, en mi vida!

Entonces comprendié Lawson la relacion que, de un modo sutil, acababa de sefialar
Longstreth. Era evidente que por medio de la joven, su padre y su primo serian victimas
de una traicién. Duane tuvo tal impresion, aunque no estaba seguro de su certeza. Los
celos dominaban a Lawson.

-iVayase usted al demonio! - exclam6 éste frenético, con voz incoherente-. jEsa
mujer ser4 mia o de nadie!

-Pues te aseguro que no la tendras-exclamd Longstreth con voz estridente- Antes se
la daré a ese guardia rural que a ti.

Mientras Lawson soportaba aquel golpe, Longstreth se inclind hacia el en actitud
amenazadora.

-TU has hecho de mi lo que soy -siguid diciendo Longstreth -. Te apoye y te ampare.
En realidad, eres t0 Cheseldine. Pero ahora ha terminado todo y te abandono, porque
estoy derrotado.

Los rostros de aquellos hombres se inmovilizaron como si fuesen de piedra, a pesar
de laira que les dominaba.

-iSefores! -exclam6 Duane con voz potente, al mismo tiempo que aparecia ante
ellos- Puedo asegurarles que estan derrotados los dos.

Ambos dieron media vuelta para mirar a Duane.

-iNo se muevan ! jQuietos! jNo se muevan un dedo siquiera! -les avisd éste.

Longstreth pudo ver lo que Lawson no fue capaz de comprender, y su rostro se puso
livido.

-¢Que quiere usted decir? - gritdé ferozmente Lawson, porque no era hombre para
obedecer érdenes aun que le amenazase la muerte.

Con los nervios tensos, pero duefio de si, Duane levanté la mano izquierda para
mostrar el reverso de su chaleco abierto. La estrella de plata resplandecié al mismo
tiempo.

Lawson empezé a aullar como un perro. Con la furia propia de un loco, y animado
por la impotente desesperacion, llevo la mano a su revolver; pero el tiro de Duane
interrumpi6 su movimiento.

Antes de que Lawson perdiese el equilibrio y soltase el arma, Longstreth salto a su
espalda, lo agarro con el brazo izquierdo y, rapido como el rayo, le arranco el revolver de
las manos. Hecho esto, se protegié con el cuerpo del muerto. Duane vio algunos
fogonazos seguidos de columnas de humo y pudo oir rapidos y secos disparos. Sintié una
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intensa punzada en el brazo izquierdo. Luego un golpe violento le hizo tambalearse sobre
sus pies. Sintid, al mismo tiempo, el dolor de la carne arrancada por el plomo. Su corazon
parecid estallar, mas, a pesar de esto, su mente conservo su extraordinaria claridad.

Después, Duane oyé como el gatillo del arma de Lawson caia inofensivo sobre las
capsulas descargadas. Al notar Longstreth que habia ya disparado todas las balas, empezd
a blasfemar y a maldecir. Duane, frio y seguro de si mismo, espero. Mientras tanto,
Longstreth quiso levantar el cadaver y, amparado por el, acercarse a la mesa en que
estaba su propio revdlver. Pero, considerando que al hacerlo se expondria a una muerte
segura, vio que no podria realizar su intento. Se inclino para mirar a Duane por debajo del
brazo de Lawson, que pendia algo separado del costado. Los ojos de aquel hombre
estaban animados de mortal proposito. No era posible equivocarse acerca de su
expresion. Mas de una vez Duane tuvo ocasion de apuntar a aquellos ojos, a la parte
superior de la cabeza de Longstreth 0 a uno de sus costados. De pronto, Longstreth arrojé
el cadaver de Lawson, pero mientras caia, y antes de que pudiese dar un salto para
alcanzar el revolver, Duane le apunto diciendo

-iNo salte! jQuieto! jLe juro por Dios que le voy a matar!

Longstreth se hallaba, quizas, a tres metros de la mesa en que estaba el revolver.
Duane le vio calcular sus posibilidades y admird y respeto su valor. Vio como media la
distancia que le separaba del arma. Aquel hombre tenia un aspecto magnifico, estaba
decidido y Duane tendria que matarle.

-iOiga, Longstreth! - se apresuro a gritar -. jEsto ha terminado ! Esta usted vencido.
Pero piense en su hija. Estoy dispuesto a no matarlo. Me esforzaré en procurar su libertad
con una condicion. Lo haré por ella. Est4 usted solo. En cuanto quiera, acudirdn en mi
auxilio Morton y sus hombres. Rindase. Consienta en lo que voy a pedirle v le salvare la
vida. Quiza podré persuadir a Mac Nelly para que le deje volver libre a su pais. Lo haré
por Ray. Tal vez podremos salvarle la vida y la felicidad.

-jAprisa! jDecidase!

-;Y si me niego? - pregunto Longstreth con sombrio y terrible acento.

-iSi se niega, lo mato, como hay Dios! Tenga en cuenta que no puede mover una sola
mano. Asi, pues, déme su palabra, o preparese a morir. jAprisa, Longstreth! jSea hombre!
iPor ellal jAprisa! jSi tarda un segundo, lo mato!

-iConforme, Buck Duane! Le doy mi palabra -contestd dirigiéndose al sillon y
dejandose caer en el.

Longstreth miro de un modo muy raro la mancha de sangre que tenia, Duane en el
hombro.

-jAhi vienen ellas! - exclamé de pronto -. ;Quiere ayudarme a transportar a Lawson?
Conviene que no lo vean.

Duane miraba entonces hacia el patio y los corrales. La sefiorita Longstreth y Ruth
aparecieron en aquel momento. Se acercaban rapidamente, muy alarmadas. Los dos
hombres metieron en la casa el cadaver de Lawson antes de que las jovenes pudiesen
verlo.

-¢Esta usted malherido, Duane? -pregunt6 Longstreth.

-Me parece que no.

-Lo siento mucho. Si antes me hubiese usted dicho todo eso... jMaldito Lawson! El
tiene la culpa de todo.

-Bien se aprovecho usted de él, Longstreth.
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-Si, pero en cambio, me expuse a que usted me matara. Ahora, Duane, recuerdo sus
palabras y sus promesas. Hemos de procurar la felicidad de Ray. Dentro de un momento
estard aqui, y eso me resultarda més violento que el ponerme delante de un revolver a
punto de disparar.

-Tal vez ahora sea duro, mas espero que al fin todo acabar bien.

-¢Quiere usted hacerme un favor, Duane? -preguntd Longstreth, avergonzado.

-Sin duda.

-Digale usted a mi hija y a su prima que le hirié Lawson. Como va estd muerto, no
importa que le echemos la culpa. Por otra parte, Duane, le aseguro que va me siento otro.
Vuelven a predominar en mi los antiguos sentimientos y me arrepiento de todo lo que he
hecho. Le aseguro, por D: o0s, que, si pudiese, cambiaria gustoso con el destino de
Lawson.

-Me alegro mucho de oirle, Longstreth - replicé Duane -. Confesaré que Lawson me
hirid. Este sera nuestro secreto.

En aquel momento entraron las jovenes en la estancia. Duane oy6 dos leves gritos en
tonos diferentes y vio también dos rostros muy palidos. Ray se acerco a él y elevo su
temblorosa mano para sefialar la sangre que habia en su pecho. Y, sin pronunciar palabra,
volvio los ojos hacia su padre.

-iPapa! -exclamd, por fin, retorciéndose las manos.

-No perdais el animo-replicé Longstreth -. Sed valerosas. Duane ha recibido una
ligera herida, pero Floyd, en cambio..., ha muerto. Escuchadme, voy a contaroslo
rapidamente. Hemos luchado. Lawson..., el revélver de Lawson hirié a Duane. Pero este
me permitié separarme de ese imbécil y puedo afiadir que, en realidad, me salv6. Ahora
voy a repartir mis propiedades, devolviendo cuanto pueda de todo lo que he robado... y
abandonaré Texas lo antes posible, en compaiiia de Duane, en calidad de detenido. El
dice que quizé podré lograr que el capitdn Mac Nelly me deje en libertad. Y eso lo hara
por ti, hija mia.

La joven estaba en pie, comprendiendo que, por fin, habia salido de la horrible
situacion en que se hallaba, y la sombria y trdgica gloria de sus ojos se fijaba sucesi-
vamente en su padre y en Duane.

-Es preciso que cobre usted animo -le dijo éste-. Yo temia que esto la arruinara a
usted. Su 'padre ha salido con vida y podra seguir viviendo. Tengo la seguridad de poder
prometerle que le devolveran la libertad. Quizas, una vez esté de nuevo en Louisiana, no
se llegara a conocer la vida deshonrosa que ha llevado aqui. Esta region esta muy lejos de
su antigua casa solariega. Y aun en San Antonio y en Austin tiene muy poca importancia
la mala reputacion de un hombre. Ademas, es dificil, en nuestros tiempos y en esta
region, trazar una linea que separe al ranchero del ladrén de ganado. Méas de una vez he
oido decir a un conocido ranchero que todos los ganaderos han robado un poco. Su padre
llegd aqui, se estableci6 y, como otros muchos, tuvo éxito. No seria justo examinar su
conducta de acuerdo con las leyes y las costumbres de un pais civilizado. Luego, por una
u otra razén, frecuento el trato de unos malvados y quizas el respeto a su propia palabra le
até mas de una vez las manos. Muchos asuntos referentes a tierras, a aguas y a algunas
cabezas de ganado extraviadas se decidian lejos del tribunal y estoy seguro de que él
mismo no llegd a darse cuenta de las faltas que cometia. Unas arrastraban u las otras vy,
por fin, se vio metido en negocios que sin ninguna duda podian calificarse de criminales.
Para protegerse, se rode6é de los hombres que le auxiliaban, y asi nacié la banda de
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forajidos. Otras muchas, también poderosas, se han desarrollado del mismo modo. El no
pudo luego dominar ya a sus hombres y se vio ligado a ellos, de manera que sin negocios
fueron cada vez menos honrados. Eso habia de tener como resultado inevitable el
derramamiento de sangre, y su padre se convirtio en jefe, por ser el mas poderoso.
Cualesquiera que sean los cargos que se le hagan ahora, yo creo que podria haber sido un
hombre infinitamente peor.

XXV

Fi dia veintiséis por la mafiana, Duane se dirigi6 a Bradford con tiempo para tomar el
primer tren. Sus heridas no le molestaban mucho. Longstreth le acompafiaba y no se
guedaron atras su hija y la sefiorita Ruth Herbert. Los cuatro salian de Fairdale para
siempre. Longstreth entregd todas sus propiedades a Morton, con encargo de repartirlas
segun él y sus amigos considerasen justo. Duane salié de noche de Fairdale en compafiia
de sus amigos, atravesé Sanderson al amanecer y llegé a Bradford a la hora que se habia
propuesto.

Aquella mafana que tanta importancia habia de tener

en su vida encontr6 a Duane sereno exteriormente, pero hundido en la mayor
agitacion interna. Deseaba llegar cuanto antes a Val Verde. ¢ Estaria el capitin Mac Nelly
con sus guardias rurales, segln el habia procurado? Con mas enojo y colera que nunca
recordé al feroz Poggin.. Duane soporto horas, semanas y meses de espera, espero,
durante las largas horas de su vida de proscrito; pero, ahora se le habia agotado la
paciencia. De pronto, el silbido de la locomotora le hizo dar un salto.

El tren era muy rapido, pero a el le parecia que avanzaba con gran lentitud.

Poco deseoso de sentarse ante Longstreth y los deméas pasajeros del vagdn, cambio
su asiento por uno situado a espaldas de su detenido. Apenas habia cruzado con él la
palabra. Longstreth, con la cabeza inclinada, estaba entregado a sus reflexiones. Las
jévenes ocupaban un asienta inmediato y estaban palidas pero serenas. A veces, el tren se
detenia breves instantes en una estacion. En la segunda, mitad del viaje, Duane observo
una. carretera que corria paralela a la via del ferrocarril, a veces a muy corta distancia y
otras bastante mas lejos. Cuando el tren llegd a veinte millas de Val Verde, Duane
distinguié un grupo de jinetes que avanzaban al trote hacia el Este. Al verlos, sintio que
su corazon latia con violencia. jLa cuadrilla! Crey6 reconocer a Poggin y sintié una
contraccién interior. También diviso a Blossom Kane, al gigante Boldt, cuyo rostro
ocultaba una negra barba, al rojizo Panhandle Smith y a Fletcher. Ademas vio a otro
hombre desconocido. ¢Seria Knell? No, no podia ser él.

Duane se inclino sobre el asiento y toc6 el hombro de Longstreth.

-iMire! -murmuro.

Pero Cheseldine estaba ya rigido, porque también habia visto a aquellos hombres. El
tren paso ante ellos con extraordinaria rapidez y la banda de forajidos parecio retroceder,
y, al fin, se perdio de vista.

Duane no volvio a dirigir la palabra a Longstreth hasta que el tren estuvo en Val
Verde.

Se apearon y las jovenes les siguieron con la misma naturalidad que si fuesen
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viajeros corrientes. La estacion era bastante mayor que la de Bradford y reinaba en ella la
agitacion propia de la llegada de un tren.

Duane examino rapidamente los rostros de los que es peraban y se fijo en un
individuo cuyo semblante crey6 reconocer. El otro, a su vez, dio muestras de haber visto
antes a Duane, aunque esperaba, sin duda, alguna sefial o una indicacion cualquiera.
Entonces, Duane acabo de reconocerle. Era Mac Nelly, que se habia afeitado el bigote, lo
cual le cambio mucho, haciéndole parecer mas joven.

En cuanto Mac Nelly observo que Duane se disponia a saludarle, se apresuro a acudir
a su lado. Centellearon sus 0jos y era evidente que estaba deseando adquirir noticias,
aungue se contenia. Luego, con la mirada interrogo a Duane, sefialandole a Longstreth,
porque éste no tenia ciertamente el aspecto de forajido.

- jDuane! jDios mio! jCuanto me alegro de verle! - exclamo el capitan. Luego, al
fijarse méas en el rostro de su subordinado vio algo en él que contuvo su entusiasmo o, por
lo menos, el deseo de manifestarlo.

-Dé usted la mano a Cheseldine -dijo Duane en voz baja.

El capitan de los guardias rurales se quedo mudo e inmdvil, pero al notar que
Longstreth le tendia la mano, él, a su vez, le tendié la suya y se la estrecho.

-¢Ha venido con usted alguno de sus hombres? -pregunto Duane.

-No, estén en la poblacion.

-;Bueno, vamos! Usted, Mac Nelly, acompafie a este sefior, porque como vienen con
nosotros unas sefioritas, yo iré detrés con ellas.

El grupo tomo el camino que conducia al centro de la poblacion. Longstreth andaba
cual si acompafiase a unos amigos a comer. Las jovenes guardaban silencio. Mac Nelly
parecia estar sofilando y hasta que hubieron recorrido cuatro manzanas nadie pronuncid
una palabra.

De pronto, Duane se fijo en un edificio de piedra que daba esquina a la calle
principal. Veiase en el un gran letrero que decia : Rancher's Bank.

--Ahi esta el hotel - dijo Mac Nelly -. Algunos de mis hombres se hallan en él. Los
demas estan diseminados.

Cruzaron la calle, atravesaron la puerta y el vestibulo, y luego Duane rog6é a Mac
Nelly que les llevase a una habitacion particular. El capitdn no replico palabra y se
apresuro a complacerle. Una vez se vieron solos, Duane cerr6 la puerta y, dando un gran
suspiro de alivio, contemplo tranquilamente a las personas que le acompafiaban.

-Sefiorita Longstreth, ruego a usted y a la sefiorita Ruth que se sienten comodamente
y no se apuren. - Luego; volviéndose al capitan, afiadi6 -: Esta sefiorita, mi capitan, es
hija del hombre a quien le presenté antes, y esta otra, su sobrina.

Luego, Duane relato brevemente la historia de Longstreth y aunque no disculpo al
jefe de los ladrones de ganado, se mostré generoso con él.

-En cuanto me vi cara a cara con Longstreth - termino diciendo - estaba dispuesto a
matarlo o a ofrecerle la libertad bajo determinadas condiciones. Escogi lo Gltimo en
beneficio de su hija. El ha cedido todas sus propiedades y estoy seguro de que cumplira
las condiciones que se le han impuesto. EI nombre de Cheseldine esta envuelto en un
misterio que acabara por olvidarse,

Pocos momentos después, Duane siguié a Mac Nelly a una habitacion mas espaciosa,
semejante a un hall, y alli vio a algunos hombres que se ocupaban en leer y en fumar.
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Duane los reconocié como guardias rurales.

Mac Nelly hizo sefia a sus hombres. -jAqui estd Duane, muchachos!

-¢Cuéntos hombres tiene usted? - pregunto Duane.

-Quince.

Mac Nelly casi abrazo a Duane y sin duda lo hubiera hecho de no advertir su
solemne y preocupado aspecto. Entonces empezd a pasear de un lado a otro; varias veces
intento hablar, moviendo sin cesar los brazos. Estaba fuera de si. Sus guardias se
acercaban a él, ansiosos, como perros dispuestos a echar a correr para obedecer al amo.
Todos hablaban a la vez y la palabra mas frecuente y significativa que pronunciaban era
«forajidos».

Mac Nelly dio con una mano un pufietazo en la palma de la otra.

-Eso hara saltar de alegria al ayudante. Tal vez no consigamos todavia convencer al
gobernador. Pero, de todos modos, le demostraremos lo que son capaces de hacer los
guardias rurales. ¢ Como ha podido usted lograr esto, Duane?

-Tenga usted en cuenta, capitan, que aln no se ha realizado la mitad de ese trabajo.
La cuadrilla de Cheseldine se acerca ahora por la carretera. Los vi desde el tren v entraran
en la poblacion a las dos y media en punto.

-¢Cuantos? -pregunto Mac Nelly.

-Poggin, Blossom Kane, Panhadle Smith, Boldt, Jim Fletcher y otro a quien no
conozco. Son los individuos mas notables de la banda, de modo que estoy seguro de que
seran los bandidos més peligrosos con quien hayan podido enfrentarse los guardias
rurales.

-iPoggin! Ese es el més peligroso. En Val Verde me he enterado ya de la historia de
todos. ¢Donde esta Knell? Dicen que es muy joven, pero un verdadero demonio.

-Knell ha muerto.

-jAh! -exclamo Mac Nelly en voz baja. Luego se calmo y en tono ya de mando,
afladié-: Hoy, Duane, es usted el jefe. Yo me considero un guardia rural a sus ordenes.
Todos haremos lo que usted mande. Tenemos fe absoluta en usted, de modo que le ruego
nos comunique su plan lo antes posible, para transmitir las ordenes necesarias a los
muchachos que no estan aqui.

-¢Se da usted cuenta de que no hay que pensar siquiera en intentar la detencion de
Poggin, Kane y los demés?-pregunto Duane.

-No, no lo comprendo - replico Mac Nelly sin ambages.

-No es posible. Por mas que se haga, no se conseguiria prenderlos. En cuanto se vean
sorprendidos, dispararan con la mayor rapidez y punteria. jPoggin! Recuerde que ese
hombre no tiene igual empufiando el revolver... a no ser que... Serd preciso matarlo
cuanto antes. También habra que matar a los demas. Todos ellos son criminales
empedernidos que no conocen el miedo y que se mueven con la rapidez de un rayo.

-Bien, Duane. Habra lucha. Quizas eso facilite las cosas. Mis hombres estan
deseando andar a tiros. Comuniquenos, pues, su plan.

-Ponga usted un hombre a cada extremo de la calle y en el limite de la poblacion.
Todos bien ocultos y armados con rifle para evitar la fuga de cualquier forajido, en caso
de salir con vida. He examinado ya el edificio del Banco. Estd muy bien situado para
nuestro objeto. Ponga usted cuatro hombres en esa habitacion que hay frente al Banco,
dos de ellos a cada una de las ventanas abiertas. Convendra que se oculten hasta que
empiece la cosa. Conviene que estén ahi para el caso que esos forajidos recelen algo antes
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de entrar en el Banco. Los demas guardias se hallaran en el lado interior de los mos-
tradores, y alli permaneceran escondidos. Ahora conviene ir al Banco para explicar el
asunto a los empleados a fin de impedir que cierren el establecimiento. Sin embargo,
convendra que pongan en seguridad su oro. A pesar de eso, los empleados y el cajero han
de estar en sus respectivos puestos. Lo primero que Poggin hard cuando llegue seréd
escudrifiar el lugar con la mirada, porque esos individuos obran siempre con la mayor
prudencia. De modo que es preciso ser mas habiles que ellos, o resignarse a perder. En
cuanto los empleados del Banco estén enterados del plan, convendra mandar a los
hombres uno a uno. Es preciso evitar todo cuanto pueda llamar la atencién y suscitar el
recelo.

-Muy bien. Me parece de perlas. Ahora digame donde se propone esperar usted.

Duane oy6 la pregunta de Mac Nelly llamandole mucho la atencidn, porque hasta
entonces habia formado el plan y lo expuso con detalles de un modo maquinal. Pero, en
cuanto le dirigié aquella pregunta, queddse asombrado y pensativo e inclind la cabeza.

-¢Dénde se quedard usted, Duane? - insisti6 el otro, mientras le miraba con sus
agudos ojos.

-Pues esperaré dentro del edificio, junto a la puerta de entrada - contestd, haciendo
un esfuerzo.

-¢Por que?

-Vera usted-dijo Duane lentamente-. Poggin aparecera en primer lugar, pero los otros
no andardn muy lejos. Hasta entonces no entrardn al asalto. Lo principal, pues, es
impedirles que entren, porque en el instante en que lo hagan empezardn a tiros y eso
costaria la vida a alguien. Por consiguiente, si es posible, les impediremos el paso en la
misma puerta.

-Pero ¢se ocultara usted?

-¢Que si me ocultaré? - Tal idea no se le habia ocurrido ain a Duane.

-Hay una puerta muy ancha y un vestibulo, con algunos escalones, que conducen al
Banco. En ese vestibulo hay una puerta que lleva a algun sitio. Podriamos situar alli a
algunos hombres y usted esperaria con ellos.

Duane guardé silencio.

-Mire, Duane - exclamé Mac Nelly, muy nervioso-. Conviene que no corra peligros
innecesarios. Por consiguiente, se escondera con los demas.

-iNo! -exclamé Duane con indignacion.

Mac Nelly se quedé mirandole y luego parecié comprender a su subordinado.

-Hoy no puedo darle 6rdenes, Duane. Solamente me limito a aconsejarle. Pero no
necesita usted correr mas peligros. Ha realizado un gran servicio, pagdndome con creces
el perdon que le procuré. Se ha redimido sobradamente. El gobernador, el ayudante
general y todo el Estado se apresurardn a tributarle honores. Este asunto esta va casi
terminado. Mataremos a esos forajidos o, por lo menos, a un nimero suficiente de ellos
rara destruir para siempre su poderio. Ademas, como guardia rural, no debe correr mas
peligro que su capitan.

Duane continuaba silencioso. Veiase solicitado por dos fuerzas. Una de ellas era tan
poderosa que parecia anonadarle. Por fin, la parte mas débil de su alma encontré la voz
necesaria para preguntar:

-¢Quiere usted' asegurar el éxito de esta empresa?

-No hay duda.
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-Pues ya le he dicho cémo hay que hacerlo. Yo conozco a los hombres con quienes
vamos a enfrentarnos. Y en choques como éste hay que ser rapido en la accién. Por eso
quiero estar alli.

Mac Nelly mir6 desalentado a sus hombres y mene6 la cabeza.

-Ha realizado usted su cometido, ha preparado la trampa... (Cree usted, acaso, que
esta extrafia determinacion le parecera agradable a la sefiorita Longstreth? - pregunté Mac
Nelly en voz baja.

Como arbol a quien se cortan las raices, Duane vibro al oir estas palabras y levantd
los ojos cual si acabara de ver un espectro.

-Podra usted conquistarla, Duane -continud el capitan-. jOh! No conseguira usted
engafiarme, porque en seguida me di cuenta de lo que ocurria. Luche con nosotros bien
protegido y luego vuelva a su lado. Al servicio de los guardias rurales de Texas ha
cumplido usted su deber mejor que nadie. Yo aceptaré su dimision, y, en adelante, ser&
usted libre, feliz y gozara de honores. Esa joven le ama; lo he visto en sus o0jos. Ella...

Pero Duane le interrumpi6é con un gesto feroz. Se puso en pie y todos los demés
dieron un paso atras. Hasta aquel momento se mostré fosco y silencioso, pero ahora
parecia méas extrafio y siniestro adn.

-iBasta! Estoy decidido-dijo con acento sombrio-. Ya le he dicho a usted cudl es mi
plan. ¢Estamos de acuerdo, o prefiere que vaya yo solo al encuentro de Poggin y de su
banda?

Mac Nelly profiri6 una maldicion, sin duda muy enojado. Y al mirar a Duane sus
0jos tenian una expresion de pena.

El ex proscrito se quedo solo.

Nunca estuvo su mente tan rapida y clara para comprender los complicados y
fugitivos impulsos de su extrafia naturaleza. Estaba decidido a salir al encuentro de
Poggin antes de que nadie tuviese la oportunidad de hacerlo. Mataria primero a Poggin y
luego a todos los demas. Sentiase inflexible e incapaz de desistir de aquella decision.

¢Por qué? No tardo en comprenderlo. Ya no era guardia rural, ni le importaba nada el
Estado o la posibilidad de librar a sus paisanos de un peligroso criminal. Sencillamente,
deseaba matar a Poggin. Era muy significativo el hecho de que hubiese olvidado a los
demads fugitivos. Ahora era el pistolero, el luchador apasionado y terrible. La sangre de su
padre, el espiritu valeroso de su madre, que luchd para sobrevivir en las hostiles
circunstancias que le rodeaban en aquella comarca... Todo aquello circulaba entonces por
sus venas; y los hombres a quienes mat6, uno tras otro, y sus afios de fugitivo, lo
convirtieron, a su pesar, en un verdadero pistolero. Asi lo comprendia amargamente. Y al
fin se estremecia ante el impulso incontenible e inhumano, ante la sed de sangre del pisto-
lero. Mucho tiempo atras crey6 sellar en una tumba aquella inclinacién horrible, aquella
necesidad de matar y volver a matar para olvidar las espectrales visitas de su victima.
Pero en realidad estaba aln en su mente, y ahora aparecia mas poderosa y violenta que
nunca, vigorizada por su descanso y aumentada por la violenta pasion peculiar e
inevitable de aquel producto criminal de la frontera de Texas. Aquellas pasiones eran
violentisimas, primitivas, mucho mas bajas de lo que hubiera debido sentir cualquier
hombre inteligente. Entonces no sentia mas que el orgullo de sus actos, la vanidad de ser
mas rapido que nadie en empufiar un revdlver. Y tenia intensos celos de cualquier rival
gue pudiera presentarse.

Duane no acababa de creerlo, pero era asi, con toda evidencia. Lo que temi6 durante
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tantos afios habiase convertido en monstruosa realidad. El respeto de si mismo, el
sentimiento del honor que informé todos sus actos durante los afios que pasd perseguido,
todo aquello habiase desprendido de €l con la mayor facilidad. Veiase desnudo, con el
alma al descubierto, y se dijo que era propia de Cain. Desde que, sin merecerlo, fue
marcado con el estigma del crimen, se sinti6 arruinado para siempre. Mas ahora, cuando
conscientemente se entregaba a aquel impulso pasional, se considerd perdido. No tenia
reparo en confesarselo. Pero aquella alma que tanto despreciaba se alzd de pronto y,
temblando, record6 a Ray Longstreth.

A partir de aquel momento sus ideas fueron terriblemente angustiosas. Como o podia
gobernar las eventualidades de aquel encuentro fatal, y como toda su rapidez y el
mortifero instinto que le animaba habria de ocuparse solamente de Poggin, aunque tal vez
en vano; como detras de este Gltimo habria unos excelentes tiradores, a quienes no podria
vigilar, era probable que alli terminase la carrera de Buck Duane. Aquello no le im-
portaba. Pero amaba a la joven, queria que fuese suya, y toda su dulzura, su amor y sus
stplicas constituyeron un tormento para él.

En aquel momento se abrié la puerta y entr6 Ray Longstreth.

-iDuane!- dijo con suave acento- El capitdn Mac Nelly me ha indicado que viniese a
verle.

-Pero usted o debid obedecerle -replico él.

-En cuanto me dijo lo que ocurria, yo habria venido, tanto si él lo deseaba como no.
Me dej6 usted, mejor dicho, nos dejé a todos anonadados. No tuve tiempo de darle las
gracias. Y ahora lo hago. j Oh, si, con todo mi corazén ! Se ha portado usted con la
mayor nobleza. Mi padre no sabe como expresarle su gratitud. Cumplird fielmente lo
ordenado. Pero ahora recuerdo, Duane, que me han encargado que me apresure y estoy
aqui perdiendo el tiempo con el mayor egoismo.

-Diga lo que quiera y luego déjeme. Conviene que no venga a debilitarme cuando
voy a tomar parte en una lucha desesperada.

-¢No hay modo de evitarla? - murmuré la joven acercandose a el.

-No es posible hacer otra cosa.

Mac Nelly envio a la joven para debilitar la decision de Duane. Este no tenia ninguna
duda acerca del particular. Y comprendié también que ella obedecié6 muy a gusto. Los
ojos de la joven eran tan bellos como siempre, aunque le miraban con el mayor dolor y
centelleaban de un modo que Duane no habia observado antes.

-Va usted a correr un riesgo espantoso. Permitame pedirle que no lo haga. Me dijo...
gue me queria... y yo... jOh, Duane... ! {No lo comprende?

Su voz, de tono profundo y dulce en extremo, temblaba entrecortada. Por fin, se
interrumpio.

Duane experimento algo parecido a un choque repentino; por un instante fue capaz
de coordinar las ideas. Ella extendid las manos, y la maravilla de sus ojos quedd oculta
por un torrente de lagrimas.

-;Dios mio ! jNo es posible que usted me quiera! -exclamé él con voz ronca.

La joven se acerco a el con la manos suplicantes.

-iOh, si! jLe quiero...! jLe quiero con toda mi alma! - replicé.

Con extremada rapidez, Duane cogi6 a la joven y la estrech6 entre sus brazos. Y
mientras la tenia abrazada, sintiendo el contacto de su calido y palpitante pecho y la
presion de sus brazos, la realidad de aquella carne y de aquella sangre le infundié un
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miedo terrible. Por un momento fue tan poderosa aquella influencia, que lleg6 a vencer
los demonios que le poseian. Y él seguia abrazando a su amada, cual si hubiera sido su
propia alma, toda la fuerza que podia tener en la tierra, y su esperanza en el cielo.

La tremenda lucha acab6 con la duda. Duane recobro la visién de las cosas y sintidse
penetrado de una emocién de dulzura y plenitud inefable, fuerte como un vino
embriagador, profunda como su propia naturaleza y tan gloriosa y terrible como el
resplandor del sol para quien ha pasado largo tiempo en la oscuridad. Convertido en un
proscrito, en un hombre errabundo, en un pistolero, en una victima de las circunstancias,
perdid, con todo aquello, algo méas importante que la misma vida; sigui6 el interminable y
ensangrentado camino como homicida fugitivo, cuya mente se iba cerrando de un modo
inevitable a todo lo que no fuese el instinto de sobrevivir; sufrié negra desesperacion, y
ahora, mientras estrechaba en sus brazos a aquella mujer, sintiendo el pecho de ella
apoyado en el suyo, en aquel momento que casi podia llamarse de resurreccién, Duane se
inclind bajo la tormenta de pasién y de alegria que solo podia sentir quien habia sufrido
tanto.

-¢;Me quiere usted... un poco? - murmurd con voz insegura.

Al mismo tiempo se inclind hacia ella, mirando con intensidad sus negros y himedos
0j0s.

Ella profirié una exclamacion que tanto podia parecer una carcajada como un sollozo
y rode6 con sus brazos el cuello de Duane.

-¢Un poco? jOh Duane! jDuane...! jMucho, muchisimo!

Se encontraron sus labios en el primer beso. La dulzura y el ardor de la boca de la
joven fue algo nuevo e irresistible para Duane. Su corazon, dolorido y hambriento, pal-
pitd con inusitada violencia y sintid la necesidad de amor propia del proscrito. Se
abandond al encanto de aquel momento y ella, acudiendo a él, le devolvi6 beso por beso,
abrazo por abrazo, con el rostro sonrojado, cerrados los 0jos, hasta que, vencida por la
pasién, se apoyd sobre el hombro de Duane.

Este se figuré que la joven estaba a punto de desmayarse. Adivind entonces que ella
le habia comprendido muy bien y que en aquel momento no le habria negado cosa
alguna, ni siquiera la vida. Pero la pobre nifia estaba anonada por la pena y aquello
despertd los remordimientos de Duane.

Luego, ella parecio recobrar las fuerzas y se acercd6 mas a él, apoyandose en su
cuerpo, con el rostro levantado para mirarle. Duane sinti6 en las suyas las manos de su
amada, que eran suaves, carifiosas y fuertes, como acero cubierto de terciopelo. Sintié de
nuevo el ritmico movimiento y el calor de su pecho y se echd a temblar. Quiso apartarse
de ella, pero, al intentarlo, la joven se acercd mas todavia. Continuaba con el rostro
levantado y Duane veiase obligado a mirarla. Estaba maravillosa : pélida, aunque
resplandeciente, con los rojos labios entreabiertos; en sus negros ojos habia una mirada
seductora. Pero aquello no era todo, porque la joven estaba dominada por la pasién, por
un &nimo invencible y por la voluntad femenina, profunda y poderosa.

-Te amo, Duane -dijo-. j Por mi amor, no vayas al encuentro de ese terrible bandido!
En estos momentos te dejas dominar por un instinto violento. Si me quieres, trata de
vencerlo.

Duane sintiése débil de repente y. al tomar nuevamente a la joven en sus brazos,
apenas tuvo fuerza vara llevarla a una silla, que estaba cerca. Ella, a su vez, parecia ca-
recer de fuerzas y era evidente que ya habia desaparecido su tranquilidad, pues estaba
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palpitante y temblorosa, con las mejillas encendidas y humedecidas por las lagrimas, en
tanto que sus brazos se agarraban a él con extraordinaria tenacidad. Luego le ofrecio su
boca, murmurando «Bésame». Era evidente que deseaba retenerle, hacerle desistir de su
proposito.

Duane se inclino y, rodeando con sus brazos el cuello de la joven, la atrajo hacia si.
Mientras tuvo sus labios unidos a los de ella, le parecio flotar en el ambiente. Aquel beso
le obligo a cerrar los ojos; sentiase incapaz de levantar la cabeza. Y alli permanecio
inmdvil, abrazandola, ciego, indefenso, envuelto en una dulzura gloriosa. Ella le dio un
largo e interminable beso. Sus labios, sus himedas mejillas, su cabello, la suavidad de su
cuerpo, el aroma que de el se desprendia, la tierna pasion de sus brazos y el movimiento
de su pecho al respirar, todo aquello parecia envolverle, reteniéndole.

Duane no tenia ya fuerzas para alejarse de ella. Se rindi6 a sus labios y a sus brazos,
observandola, devolviéndole sus caricias, a pesar de comprender su propésito, fascinado,
maravillado por la dulzura que emanaba de la joven. jAquello era amor de mujer! Sus
afios de vida errante borraron de él todo el amor juvenil que conociera. Y ahora debia
abandonar a la dulce muchacha, aquel extrafio fuego que temia y a la vez amaba, a la
mujer que su alma torturada habria deseado por compafiera de toda la vida. Hasta aquel
momento, jamas conoci6 la importancia que la mujer tenia para el hombre. Importancia
gue no era solo fisica, debido a la belleza y a la maravillosa sensacion experimentada por
el contacto de la palpitante carne, sano espiritual también, porque veia lo que en
circunstancias més felices habria podido corresponderle, y adivinaba la vida dignha que
podria llevar en honor de tal mujer.

- iNo te vayas! jNo te vayas -exclamo ella, al notar que él se apartaba con cierta
violencia.

-iDebo hacerlo! jAdids, adorada mia! jAcuérdate de que te amaba!l

Y, al mismo tiempo, libertaba sus manos y daba un paso hacia atras.

-iRay, querida..., creo... creo que volveré! -murmuro.

Pero pronuncid estas palabras mintiendo a sabiendas.

Llegd a la puerta y dirigio a la joven una Gltima mirada, para fijar en su memoria
aquel rostro palido, animado por unos negros 0jos de tragica expresion.

-iDuane!

El huy6 entonces, dando un gemido, sintiéndose penetrado de intenso dolor.

Para olvidarla y recobrar el animo, quiso pensar solamente en Poggin, en aquel
hombre de leonado cabello, de ojos amarillos como un jaguar, dotado de recia y poderosa
musculatura. Volvié a recordar el formidable aspecto de aquel bandido v hasta incluso se
esforzo en sentir aquel odio y aquel miedo. inexplicable. No podia negarse que Poggin le
hizo sentir un miedo extraordinario. ¢Por que, si odiaba de tal modo la vida? Poggin iba a
ser la prueba suprema de su valor. Aquel instinto anormal terrible, que a la sazon era tan
profundo como los mismos cimientos de su vida, exigia aquella violenta y fatal solucion.
Y se emocionaba al recordar que Poggin también habia demostrado tenerle miedo.

Aqguella pasién se apoderd de Duane Yy, cuando salié de la estancia, volvia a ser el
hombre feroz, implacable, resuelto a arrostrar las consecuencias que pudieran sobrevenir,
rapido como una pantera, sombrio como la muerte, victima de su feroz impulso.

En la calle reinaba la mayor tranquilidad. Cruzé la esquina del Banco. Dentro, el
reloj sefialaba las dos. Atravesé la puerta y penetro en el vestibulo; después de mirar a su
alrededor, subio los escalones y entré en el Banco. Los empleados estaban sentados ante
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sus escritorios, al parecer, ocupados en su trabajo respectivo, pero no era dificil observar
gue estaban nerviosos. El cajero palidecio al ver a Duane. Acurrucados detras de los
mostradores, se habian situado algunos guardias rurales. Estaba abierta la rejilla de todas
las ventanillas y la caja cerrada. No habia ningin dinero a la vista. De pronto llegd un
cliente, habld con el cajero, y este le invito a volver al dia siguiente.

Duane se encamino de nuevo hacia la puerta. Desde ella podia examinar toda la calle
y divisar, incluso, una buena parte del campo. Alli esperé mientras los minutos le
parecian tan largos como siglos. No vio a nadie cerca de el ni tampoco pudo oir cosa
alguna. En aquella violentisima situacion, hallabase aislado de todo el mundo.

Pocos minutos antes de la media aparecié a lo lejos un oscuro y compacto grupo de
jinetes que daba vuelta al camino para penetrar en la calle. Avanzaban al trote de sus
monturas formando un grupo que hubiese Ilamado la atencion de todo el mundo en
cualquier momento o lugar. Al penetrar en la poblacién avivaron el paso de sus caballos.
Halldbanse a cuatro manzanas de distancia y, rapidamente, siguieron aproximandose.
Duane retrocedié hasta situarse en el centro del vestibulo, en la parte alta de los
escalones, para detenerse en el umbral de la ancha puerta.

Crey0 percibir un ruido confuso, en el que se destacaban los choques de las
herraduras de los caballos contra el suelo. Desde su observatorio sélo podia ver la esquina
de la calle. Subitamente aparecieron en su campo visual unos bayos cubiertos de polvo v,
casi en seguida, se oyo0 el ruido que producian nerviosas patas al detenerse, obedeciendo a
sus jinetes.

Duane vio al leonado Poggin mientras hablaba con sus compafieros. En seguida echo
pie a tierra y los demés se apresuraron a seguirle. Todos ellos tenian el aspecto de
rancheros que desearan realizar algin negocio u operacion en el Banco. Ninguno llevaba
al descubierto los revdlveres. Poggin se dirigid sin vacilar hacia la puerta del Banco,
apresurando un poco el paso. Los demas le seguian, formando compacto grupo. Blossom
Kane llevaba un maletin en la mano izquierda. Jim Fletcher queddse en la acera y habia
recogido ya en su mano las riendas de todos los caballos.

Poggin fue el primero en penetrar en el vestibulo y tras él, a derecha e izquierda,
respectivamente, Kane y Boldt.

Al entrar vio a Duane.

-jCuidado! -exclamd.

Algo parecio estallar en el pecho de Duane, dejandole repentinamente helado. ¢Seria
el miedo?

-iBuck Duane! - exclam6 Kane.

Un instante después, Poggin levantd los ojos y Duane los clavo en el suelo.

El bandido salté con la rapidez propia del jaguar y casi con la misma celeridad
Duane extendi6 el armado brazo.

Simultaneamente se oyeron los disparos de ambas armas.

Antes de oprimir el gatillo de la suya, Duane sinti6 un golpe. Sus pensamientos se
sucedieron rapidos y observo que la mano que sostenia el revélver se aflojaba de pronto.
iPoggin dispar6 antes que él! Horrible agonia agobi6é su pecho. Entonces tir6 y siguid
tirando al azar. A su alrededor oy6 una verdadera tempestad de tiros. Vid rojos
fogonazos, chorros de humo y percibi6 agudos gritos. El, mientras tanto, sentia hundirse.
iEl final ! Si, el final! Con la vista turbia, vio caer a Kane y luego a Boldt. Pero su
tortura suprema, mucho mas amarga que la muerte, consistié en ver a Poggin todavia en
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pie, revuelta su cabellera, que parecia la melena de un ledn, apoyado en la pared, con el
rostro ensangrentado, verdaderamente formidable y magnifico, mientras disparaba con
ambos revélveres.

Todo se desvanecid y se oscurecio para él. Cesé aquel mortifero trueno y Duane
cay®d, sintiendose flotar. Luego le parecid ser arrastrado por una corriente y que el dulce y
palido rostro de Ray Longstreht, animado por los negros ojos de tragica expresion, huia
también de su vista y desaparecia... se desvanecia...

XXV

Resplandecio la luz ante los ojos de Duane..., era una luz intensa y rara que
aumentaba y disminuia. Por largo tiempo oyé unos estampidos apagados. Aquello era un
suefio, en el que no habia nada; pareciale ser arrastrado mientras soportaba un enorme
peso; sucesivamente se veia en la oscuridad, alumbrado por la luz, percibia "o-nidos y
hasta movimientos; también experimentaba una sensacién vaga de que transcurria mucho
tiempo... j mucho ! Ademés alli habia fuego, unas llamas que subian, que consumian
cuanto encontraban. Y por fin una espesa nube le envolvié y le llevé muy lejos.

Vagamente vio entonces una habitacion extrafia, personas desconocidas que se
movian a su alrededor y oy0 débiles voces, muy lejanas, como propias de un suefio. De
nuevo volvié a ver con mayor claridad, con la inteligencia mas despejada, pero todo !e
parecia carecer de realidad y estar envuelto en una extrafia nube. Comprendié que no
estaba muerto. Yacia inmdvil como una piedra v sentia un peso enorme sobre su cuerpo,
ademas de un dolor intenso y apagado.

Se incliné hacia él un rostro femenino péalido y dolorido, como uno de los antiguos
fantasmas, pero de expresion dulce y elocuente. Luego pudo ver también el semblante de
un hombre que le miraba a los ojos y parecia decir desde muy lejos.

-iDuane...! jDuane...! jAh! jMe ha conocido!

Después de aquello hubo otro largo intervalo de oscuridad. Al volver a la luz, aquella
vez mas clara, vio de nuevo al mismo hombre. Era Mac Nelly y una vez lo, hubo
reconocido, el pasado se alej6 rapidamente.

Duane se esforzd en hablar. Pero estaba muy débil y apenas podia mover los labios.

-iPoggin! -murmur6. Su primer pensamiento consciente lo dedicaba al bandido.
Aquélla era su pasion dominante, el instinto méas fuerte en él.

-Poggin ha muerto, Duane; destrozado a balazos -replicé Mac Nelly con acento
solemne-. jCémo luchd! Mat6 a dos guardias e hirié a otros. jDios mio! jEra un tigre!
Agoto las balas de tres revélveres antes de que pudiéramos derribarle.

-¢Pudo... huir... alguno...?

-Solamente Fletcher, el que estaba al cuidado de los caballos. Todos los demas
murieron. Este asunto esta ya terminado, Duane, jterminado por completo! Le aseguro,
amigo, mio, que es usted...

- Y ella?

-La sefiorlta Longstreth ha estado casi constantemente una enfermera, le curaba las
heridas. Hace pocas noches, Duane, se puso usted tan mal, tanto, que yo creo que sola-
mente gracias al &nimo de ella pudo usted volver a la vida. jOh! Es una joven estupenda.

Pagina 186 de 190



La fuerza de la sangre Zane Grey

Sepa usted, Duane, que no perdidé nunca el &nimo ni el valor. En fin, ahora vamos a
llevarle a usted a su casa y ella nos acompafiara. Inmediatamente después de la lucha
final, el coronel Longstreht salié para Louisiana. Yo se lo aconsejé, porque aqui estaban
los animos muy excitados. Era mejor que se marchara cuanto antes.

-¢ Tengo... alguna... probabilidad... de restablecerme?

-iYa lo creo! - exclamd el capitan-. Se pondra usted bien. De todos modos, llevara
durante toda la vida una buena cantidad de plomo en el cuerpo. Pero eso se puede resistir.
Debe saber usted, Duane, que todo el Sudoeste conoce su historia. Nunca mas tendra que
avergonzarse de su nombre. Ha desaparecido ya por completo su fama de proscrito,
porque Texas esta convencida de que siempre fue usted un guardia rural secreto. En la
actualidad es usted un héroe. Por consiguiente, puede ya pensar en su hogar, en su madre,
en esa noble joven y en su porvenir.

Los guardias rurales llevaron a Duane a su casa de Wellston.

Durante el destierro de Duane se habia construido un ferrocarril y Wellston cobré
gran importancia. En la estacion se habia reunido una gran multitud, que guardd el mayor
silencio mientras sacaban a Duane del vagén.

En cuanto estuvo en el andén, lo rodearon innumerables rostros. El pudo recordar a
algunos que fueron compafieros de escuela, amigos o vecinos. Muchas manos se
levantaron para sostenerle, haciéndole objeto de un entusiasta recibimiento en la misma
poblacién de la que habia huido. Pero aquella recepcion le emocioné de un modo
extraordinario y se turbd la claridad de su vision.

Luego llegd a una casa blanca, que era su antiguo hogar.

jQué extrafia le parecio y, al mismo tiempo, con cuanta realidad se ofrecié a sus ojos
! Su corazon latia con violencia. ¢Seria verdad que hubiesen pasado tantos afios? Aquello
le parecia muy familiar v, al mismo tiempo, muy raro y de mayores proporciones que las
gue recordaba.

Los guardias rurales, sus compafieros, le metieron en la. casa, le tendieron en la cama
y le dispusieron las almohadas para que descansara comodamente. Aunque la casa estaba
llena de gente, reinaba en ella un silencio extraordinario. Duane dirigi6 la mirada hacia la
puerta abierta.

De pronto entré una joven de elevada estatura, vestida de blanco, y sus negros 0jos
estaban cubiertos de lagrimas, a pesar de que le miraban con intensa alegria. Acompafiaba
a una sefiora anciana de cabellos blancos, semblante austero, sombrio y triste. jSu madre !
Parecia estar débil y quebrantada, pero avanzaba muy erguida. Estaba palida - y
temblorosa, mas conservaba toda su arrogante dignidad.

La joven vestida de blanco profirié un leve grito y se arrodill6 junto a su lecho. Su
madre, mientras tanto, abrié los brazos y exclamo.

-¢Quién es este hombre? jOh, no me han devuelta a mi hijo! jEste hombre es su
padre! ;Dénde estad mi hijo? j Hijo mio! ... j Oh hijo mio!

Cuando Duane recobré las fuerzas, le parecia muy agradable sentarse junto a la
ventana que daba al oeste y mirar al tio Jim, mientras agitaba su bastén y escuchaba sus
palabras. El anciano estaba ya muy quebrantado. Contaba muchas cosas interesantes de
las personas a quienes Duane habia conocido y que crecieron, se casaron, fracasaron,
lograron éxito, se marcharon y murieron. Pero resultaba dificil conseguir que el tio Jim
consintiera en hablar algo distinto a revélveres, Proscritos y luchas a tiro limpio. Al
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parecer, no comprendia que la mencion de estas cosas fuese penosa para Duane. El tio
Jim se habia convertido en un nifio y estaba muy orgulloso de su sobrino. Queria saber
con todo detalle los sucesos que le ocurrieron durante su largo destierro. Y lo que
principalmente le agradaba era mencionar las balas que Duane conservaba ain en el
cuerpo.

-Son cinco balas, ¢verdad? -preguntd por centésima vez-. Recibiste cinco en la
Gltima pelea. jCaramba! Y antes ya llevabas seis.

-Si, tio-replicé Duane.

-Cinco y seis hacen un total de once. jCaramba! Hay que ser muy hombre para llevar
tanto plomo. Pero estoy seguro de que auln serias capaz de llevar mas. En Wellston
tenemos a ese negro Edwards, que lleva una tonelada de balas en el cuerpo. Pero él no le
da importancia. También

tenemos a Cole Miller. Le he visto. En su tiempo fue un hombre muy malo. Segin
dicen lleva veintitrés balas. Pero es mas alto y corpulento que tG y tiene mas carnes...
resulta curioso que el doctor sélo consiguiera sacarte una bala de la clavicula. {No te
parece, Buck? Era del calibre cuarenta y uno, que es muy poco usado. Yo la vi y queria
guardarla, pero la sefiorita Longstreth no quiso darmela. Parece que en los revolveres de
Poggin quedo una bala del mismo calibre que la que te extrajeron. Te aseguro que, si no
te la hubiesen sacado, habria acabado por matarte.

-Tienes razon, tio -contestdé Duane sintiendo que le invadia su antiguo humor
sombrio.

Pero no se veia sometido con frecuencia a la infantil adoracion del héroe por parte de
su tio Jim. La sefiorita Longstreth era la Unica persona que parecia comprender su mal
humor, y cuando estaba a su lado se esforzaba, en hacerle olvidar todo recuerdo penoso.

Una tarde, mientras le acompafiaba, al lado de una ventana, Ileg6 un telegrama para
él. Los dos jovenes lo leyeron a la vez y vieron que decia

«Ha salvado usted al Servicio de los guardias rurales en el Estado de la Estrella
Solitaria. MAC NELLY. »

Ray se arrodilld al lado de Duane y él se figurd que deseaba hablar del asunto que
desde entonces habia evitado. El rostro de la joven seguia palido, pero tenia entonces una
dulce expresién; y aunque sus negros 0jos parecian apenados todavia, ya no tenian su
antigua mirada tragica.

-iCuanto me alegro, tanto por Mac Nelly como por el Estado! -dijo Duane.

Ella no contestd porque, al parecer, estaba sumida en sus pensamientos. Duane hizo
un gesto de dolor.

-¢Acaso te duele mas que otras veces?-se apresuro a preguntar la joven.

-No. Me duele como siempre. Y este dolor sera constante. Ya sabes que estoy lleno
de plomo. Pero no me importa un poco de dolor.

-¢Sera, pues, la antigua tristeza..., el temor...? - murmuré la joven-. jCuéntamelo!

-Si, sigue asediandome. Pronto me habré repuesto y podré volver a salir. Entonces
ese infierno volvera a atormentarme.

-iOh, no! -exclamo ella, emocionada.

-Y algun cowboy borracho, algin imbécil que empufie un arma, me perseguira por
todas partes, adondequiera que vaya-continud desalentado-. j Buck Duane! Todos
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querrdn matar a Buck Duane.

-iCalla, no hables asi! Esclichame, recuerda aquel dia en Val Verde, cuando fui a
rogarte que desistieras de tu encuentro con Poggin. jOh, qué hora tan terrible para mil
Pero entonces comprendi la verdad. Pude comprender la lucha entre la pasion de matar y
el amor que por mi sentias. Si entonces hubiese sabido lo que sé ahora, habria podido
salvarte. Hoy lo comprendo y me explico la pasion que te domina. Pero nunca mas
tendrés que empufiar un arma, porque, gracias a Dios, no habras de matar a nadie mas.

Como el hombre que se ahoga y que se agarra incluso a una paja, él hizo esfuerzos
para sostenerse a flote, apoyado en la esperanza que le ofrecian las palabras de la joven,
pero no pudo expresar su apasionado deseo.

Ella le rodeo el cuello con sus brazos.

-Y eso serd - afiadio - porque siempre estaré a tu lado. Porque constantemente me
hallaré entre ti y esa cosa tan terrible que llevas dentro.

Estas palabras parecian dar la absoluta seguridad de que, en efecto, la joven podria
cumplir lo ofrecido. Duane comprendio que a la sazon le abrazaba una mujer mucho méas
fuerte que aquella que tanto le rogara aquel dia fatal.

-iNos casaremos y nos marcharemos de Texas! - afiadid suavemente la joven,
mientras el rubor invadia sus hermosas mejillas.

-iRay!

-Si, nos casaremos, aunque usted, caballero, no me lo haya propuesto siquiera.

-Pero, querida mia..., ten en cuenta-replicé con voz ronca Duane -, ten en cuenta...
que podriamos tener hijos..., un nifio. jUn nifio que heredaria la sangre de su padre!

-Rogaré a Dios que me conceda un hijo. Y no temo

lo que tanto miedo te da a ti. Pero aunque sea asi, también. heredara mi sangre.

Duane sintié una tormenta en su interior, y en su terror se mezclaba una intensa
alegria. La resplandeciente gloria del amor, en los ojos de aquella mujer, le hacia tan
débil como un nifio. (Como era posible que le amara?... ;Como podria disponerse a
afrontar con tanta valentia la vida a su lado? Ella, entre tanto, le estrechaba en sus brazos
y se oprimia contra él. Estaba resuelta a interponer entre Duane y aquel terrible pasado,
su fe, su amor y su belleza. Poseia todo aquello y estaba dispuesta a utilizarlo en
beneficio de él. Pero Duane no se atrevia a aceptar tal sacrificio.

-Pero Ray..., querida y noble Ray..., ten en cuenta que soy pobre. No tengo nada.
Ademas, estoy lisiado.

-iOh! Ya llegara el dia en que te restablecerds por completo. Y ahora, escucha.
Tengo dinero. Mi madre me legd una considerable fortuna. Cuanto tenia, lo heredd de su
padre. Nos llevaremos al tio Jim y a tu madre. Iremos a vivir a Louisiana..., a mi antiguo
hogar. Estd muy lejos de aqui. Alli tengo una plantacién en la que podréas ocuparte. Hay
caballos y ganado..., un gran bosque de cipreses cuya madera se puede aprovechar. jOh!
Tendras mucho que hacer y alli olvidaras tus tristes recuerdos. Aprenderas a querer a mi
hogar, que es muy hermoso. Alli hay muchas alamedas, en donde crecen las flores y los
ruisefiores cantan durante toda la noche.

-jAdorada mia! - exclamé Duane con insegura voz -. jNo, no!

Sin embargo, estaba seguro de que acabaria por ceder y de que no podria resistir un
momento mas. ;Qué era aquella locura de amor?

-Seremos felices-murmuro ella- jOh, estoy segura! Ven, ven conmigo.

Diciendo estas palabras, cerr6 sus bellos ojos, de largas pestafias, v le ofrecié sus
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dulces y trémulos labios.

Con el corazén palpitante, Duane se incliné sobre ellos. Luego estreché a la joven
sobre su corazon y con turbia mirada contempld las lejanas colinas del Oeste, hacia donde
el sol se ponia, despidiendo resplandores dorados; hacia el Nueces y hacia las desiertas
selvas de Rio Grande, que no volveria a ver nunca mas.

En aquel momento solemne, Duane acepto la felicidad de una nueva vida, confiando
en que aquella mujer valerosa y tierna seria mas fuerte que la oscura y funesta pasion que
ensombrecié su pasado.

Tal vez volveria aquella llama ardiente, aquella locura, aquel instinto cruel que le
obligaba a derramar sangre. Volverian también aquellos palidos y vagos fantasmas de
0jos acusadores ; pero ya, durante toda su vida, le protegerian la fe, el amor y la belleza
de aquella noble mujer.
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